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„Освобождение“ 
И. Сац 


В книге В. Зырянова две повести («Освобождение» и «Кара- 
сан») и два рассказа («Бискунак» и «Женалий база»). Первая по- 
весть посвящена красному партизанскому движению на Алтае в 
1918—1919 годах, действие остальных трех произведений проис- 
ходит в животноводческих совхозах советского Казахстана. 

Об алтайских партизанах в нашей художественной литературе 
писали уже не раз. Повесть В. Зырянова отличается от других про- 
изведений об этом большом эпизоде гражданской войны прежде 
всего тем, что выдвигает на первый план другую, чем они, сторону 
исторических событий. Почти всех, кто только ни повествовал о 
партизанах, интересовала больше всего стихийность движения. 
В. Зырянов изображает превращение крестьянского стихийного 
протеста и неорганизованных восстаний в настоящую крестьян- 
скую войну, идущую навстречу пролетарской социалистической ре- 
волюции. Сила объективных условий убедила восставших крестьян, 
что им необходимо влиться в общую вооруженную борьбу всех 
народов бывшей Российской империи и признать, что нет иного 
пути, как стать под руководство пролетариата и его коммунисти- 
ческой партии. 

Движение, которое изображает автор повести, берет свое начало 
в местном конфликте, в борьбе семиреченских «расейских», то есть 
крестьян (на Дону они назывались «иногородними»), с казаками за 
землю. Раньше, до Октября, «расейские» не осмеливались предъ- 
явить свои права, — им слишком памятны были расправы 1905— 
1906 годов, когда казаки с помощью царских войск «усмиряли» 
крестьян, посягнувших на землю. Геперь, узнав, что в городе уста- 
новлена советская власть, крестьяне смелеют и, когда им не удается 
получить земельные излишки миром, захватывают их силой. Казаки 
озлоблены, но не решаются на открытое столкновение; они решают 
выждать время. Это время скоро настает. 

В поселок «расейских», расположенный рядом с казачьей стани- 
цеи, приезжает из города большевик и зовет крестьян в Красную 
Армию, чтобы оборонять город от восставших чехов. Почти никто 


Вен. ЗЫРЯНОВ. — Освобождение. Повести и рассказы. М. «Советский 
писатель». 1939. Стр. 188. Тираж 10000. Ц. 5 руб. 
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Лимонка озлился. 

— Офицера не вернешь, а крышу крыть надо! 

— Атаман приказывал, — чтоб духом! р 

— Ему что, у него все в порядке. Пущай расейских пригонит крышу крыть. 
Тогда поедем. 


— Ну, люди! — озлобленно плюнул Спирька и, повернув коня, ускакал. 
— Хоть их всех там перебей — не поеду, пока людей не дадут! — ворчал 
Лимонка» 


Что до крестьян-бедняков, то они научаются мыслить и полити- 
чески. Один из них рассказывает эпизод партизанской борьбы: 

«В Притышной поп с колокольным звоном и с крестным ходом нас встретил, 
а писарь с красным знаменем, а на знамени написано: «Долой Колчака, да 
здравствует Учредительное собрание». Знамя вилами изорвали, а писаря Гриш- 
ка Петров нагайкой отхлестал: «Не обманывай народ! Знаем теперь, как из 
Учредительного собранья Колчаки выскакивают!» 

Эсеры не могут даже частично восстановить свое прежнее влия- 
ние. Крестьяне идут за большевиками. 

Раньше крестьяне относились безразлично к опасности, угрожав- 
шей советской власти. Теперь достаточно слуха о том, что к их 
местам приближается Красная Армия, чтобы повсеместно вспыхну- 
ли массовые восстания. Слух оказался неточным. Действительно, 
на фронте произошел резкий перелом: после приезда товарища 
Сталина, посланного на Восточный фронт ЦК партии, отступление 
прекратилось, ряды очистились от негодных командиров, и армия 
начала свой натиск, закончившийся разгромом Колчака. Но когда 
началось восстание в Семиречье, Красная Армия была далеко. 
Оправившиеся от первого испуга белогвардейцы, казачьи полки и 
прекрасно вооруженные части интервентов обрушились на почти 
безоружных крестьян. Пылают села, падают под сабельными уда- 
рами, умирают в застенках лучшие люди семиреченской деревни. 
Но крестьяне не сдаются, они кричат палачам: «хоть всю Сибирь 
сожги, большевистского духу не выжжешь!» 

Очень интересно рассказывает В. Зырянов о том, как под ударяа- 
ми превосходных сил противника разрозненные и слабые парти- 
занские отряды объединяются с помощью немногих большевиков, 
ставших во главе движения, в грозные полки и дивизии. Эта пар- 
тизанская армия, — настоящая армия, управляемая из центра, коор- 
динирующая свои действия с Красной Армией, борющаяся за дис- 
циплину в своих рядах, — наносит колчаковцам с тыла весьма чув: 
ствительные удары. Боевой порыв необычаен. Достаточно привести 
название лучшей дивизии — «Железно-степная дивизия», «Приоб- 
ский полк имени Сожженных Деревень», — чтобы понять, что бой- 
цы этой дивизии жаждут встречи с врагом грудь с грудью и не 
остановятся ни перед чем, пока не уничтожат белогвардейщину. 

Мы не можем пересказать и оценить детали этой повести В. Зы- 
рянова. Характеры персонажей не очень ярки, язык автора ровен и 
ясен, но тоже мало оригинален. Но в художественном изложении 
нет недостатков, которые мешали бы читать с неослабевающим ин- 


тересом эту повесть, каждая страница которой содержательна и 
правдива. 
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Остальные три вещи, входящие в сборник «Освобождение» — 
повесть «Карасан» и рассказы «Бискунак» и «Женалий база» — 
посвящены жизни строителей советского животноводства в Казах- 


стане. 

В них сказывается то же главное достоинство В. Зырянова, кото- 
рое мы отметили в повести «Освобождение», — хорошее знание 
быта и интерес к существенному, не заглушаемый (как это часто 
бывает в рассказах на «восточные темы») искусственной и баналь- 
ной стилизацией. Читатель этих произведений получит конкретное 
ощущение серьезности и напряженной внутренней энергии того осо- 
бого мира, о котором он узнает. Этой конкретности впечатления 
помогают и некоторые описательные моменты (описания природы, 
быта, труда в совхозах), в особенности те, в которых писатель не 
стремится специально к поэтичности, а строго фактичен и, может 
быть, даже несколько сух; именно здесь с наибольшей ясностью 
выражается у него поэзия самой жизни. 


Иногда писателю удается верно и убедительно изобразить пово- 
ротные моменты в душе его героев, постепенные переходы в на- 
строениях и мышлении. Но живое изображение характеров — не. 
сильная сторона книги. Правда, и в этом отношении у писателя 
всегда есть такт, и мы не встретим ничего, что вызывало бы недо-_ 
верие или досаду. Но почти всегда чувствуется, что автор исходит 
из заранее выработанных общих представлений, согласно которым 
и ведет своих героев. От схематичности Зырянова спасает то, что 
эти его общие представления богаты и серьезны; но все же иной 
раз он слишком поспешно ведет развитие характера по намеченно- 
му пути. 

Этот недостаток сказывается, например, в повести «Карасан» в 
неточном и неполном использовании возможностей, заключенных в 
ней же самой. 

Главный персонаж повести — девушка-ветеринар, хрупкий и те- 
лесно слабый человек, сумевший своей необычайной душевной си- 
лой сломить недоверие окружающих и добиться плодотворного 
влияния на всех окружающих. Директор совхоза и она любят друг 
друга, но их любовь остается невысказанной: обстановка требует, 
чтобы их отношения оставались дружественно-деловыми. Эта де- 
вушка умирает внезапно и трагически. Было триста телят, которым 
была сделана прививка против эпизоотии карасана. Среди них на- 
чался падеж. Распространился слух, что прививка содержит смер- 
тельный яд. Директор вынужден обратиться к следственным орга- 
нам, чтобы выяснить, несчастная ли это случайность или вреди- 
тельство. Подозрение, естественно, не может не пасть и на ветери- 
нара, настоявшего на прививке вопреки протестам казахов-гуртопра- 
вов. Но следствие не может дать свое заключение немедленно, а 
ждать нельзя, иначе карасан уничтожит все поголовье. Директор 
решает обратиться к ветеринару с просьбой испытать прививку На 
нем; при этом он сможет установить ее непричастность к вреди” 
тельству: не может быть, чтобы она своей рукой убила близкого ей 
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человека. Он идет к ней и застает девушку мертвой — она не вы- 
несла тяжести напрасного подозрения и покончила с собой. В это 
время уже найдены вредители, доставляется новая партия вакцины 
из другой лаборатории, и совхоз спасен. 

В этой повести прекрасное знание быта вступает в резкий конф- 
ликт с недостаточным знанием человеческого поведения и вызы- 
вает очевидные натяжки и промахи. 

Почему директор должен был испытать вакцину на себе самом, 
а не, скажем, на одном теленке, которым можно было пожертво- 
вать для этой цели? И разве нельзя было добиться более точного 
результата химическим анализом, чем испытанием на человеке? По- 
лагаем, что намерение директора не имеет сколько-нибудь рацио- 
нального оправдания и нужно было автору только для того, чтобы 
в данном случае искусственно обогатить человеческий облик героя. 

И почему умерла девушка, почему она, всегда мужественная и 
выносливая, сломилась вдруг в течение немногих часов? Ведь ник- 
то не позволил себе бросить ей прямое обвинение, никто не оскор- 
бил ее даже резким, враждебным словом. Если бы автор последо- 
вательно провел ту мысль, руководясь которой он побудил дирек- 
тора испытать вакцину на себе, естественно было объяснить эту 
смерть не намеренным самоубийством, но отчаянной попыткой удо- 
стовериться в безвредности прививки (в положении ветеринара это 
было бы гораздо естественней, чем в положении директора). Но в 
повести нет этой мотивировки, нет и других, более или менее убе- 
дительных; развязка повисает в воздухе. 

Неожиданный и, конечно, непроизвольный комический эффект 
производит и следующее обстоятельство. Как мы говорили, дирек- 
тор скрывает свое чувство к девушке-ветеринару. После ее смер- 
ти он приходит к ней на могилу, но остается недолго, потому что 
не хочет, чтобы его там видели. Писатель так невнимательно от- 
несся к переживаниям своего героя, что вместо целомудрия и стро- 
гости сильного человека получилось нечто вроде бюрократического 
ханжества, доведенного до карикатуры, как бы кто из подчинен- 
ных не узнал о любви директора к служащей совхоза, хотя бы 
уже умершей. 

Мы подробно остановились на недостатках В. Зырянова, не- 
сколько ослабляющих все произведения, особенно резко проявив- 
шихся в повести «Карасан», чтобы сказать, что и эта, самая слабая 
в книге, вещь во многом интересна. Интересен и весь сборник. 


„Утренняя черта“ 


И. Гринберг 


«Утренняя черта» — это роман о социалистическом освоении да- 
леких побережий Охотского моря. 

Место действия — суровый и неприступный край, таящий неис- 
числимые богатства. Действующие лица — маленькая группка боль- 
шевиков. Она преодолевает все природные преграды, руководит 
трудовым перевоспитанием бывших воров и жуликов, преображает 
дикий, неосвоенный край. 

Какие возможности открывались перед автором! С какими ин- 
тересными героями мы могли встретиться в романе, как напряжен- 
но и увлекательно могло быть повествование, какие глубокие про- 
цессы могли быть раскрыты! 

Но всего этого, к несчастью, нет в романе Леонида Улина. 
«Утренняя черта» — это произведение, лишенное ясного авторско- 
го замысла; произведение, в котором нет подлинно творческого 
отношения к изображаемой жизни, но зато в изобилии присут- 
ствует дурное литературничанье. 

В самом деле, напрасно мы стали бы искать в «Утренней черте» 
образы хоть сколько-нибудь определенные и отчетливые. В романе 
встречается несколько десятков фамилий, но о людях, их носящих, 
нельзя составить никакого представления. 

Вот, например, Карымов. Он один из руководящих работников 
строительства. Он старый друг главного героя Матвея Клюквина. 
Его имя часто мелькает на страницах романа. Но за этим именем 
не скрывается никакого реального содержания. Мы только читаем: 

«Сводку Матвей передал Карымову, начальнику отдела снабжения». «Карымов 
делал короткие замечания». «Карымов, начальник всех промыслов и хозяиств, 
отправил зазнавшихся новичков обратно во Владивосток». «Карымов наливает 
коньяк из фляги в серебряный червленый стаканчик». «По соседству, в рыб- 
тресте, Карымов —= ‘ОТ Посьета, До Уэлена старший брат всем охотникам и ры- 


бакам». 

Собрав все сказанное о Карымове, можно узнать о его переме- 
щениях по работе, но нельзя обнаружить ни одного поступка, ни 
одной мысли, позволяющих судить о характере этого человека. 

Вот пример — Ломчин. О нем упоминается в романе трижды: 


«Приехал начальник, привез какого-то Ломчина — первого заместителя»: 
о Е, — Утренняя черта. Роман. «Молодая гвардия». 1939. 
о) \о И , 
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затем приводится выступление Ломчина против Матвея и еще через 
несколько страниц краткое сообщение: 


«Громов едет в Москву. Ломчин тоже нас покидает», 


Вот и все. Какой же смысл в появлении и исчезновении этой фа- 

милии? 

Так раздражающе мелькает в романе еще два-три десятка лю- 
дей, о которых, по сути дела, ничего неизвестно читателю. Громов, 
Грудый, Грибин, Ланков, Прялов, Гурьев — все это лишь фамилии, 
но не образы. 

Но вот — Сергей Гарусов, друг Матвея, ближайший помощник 
его на стройке, руководитель отдела кадров. Автор часто возвра- 
щается к этому персонажу, излагает самые его затаенные желания 
и помыслы, о которых герой не смеет даже говорить вслух. Одна- 
ко, несмотря на это, Гарусов продолжает оставаться фигурой весь- 
ма неясной. Внутренняя жизнь Гарусова сводится к двум эмо- 
циям — это недоброжелательство и зависть к своему другу Мат- 
вею и любовь к его жене Анне. Эти два чувства никак не связаны 
с той общей характеристикой, которую автор дает Гарусову в на- 
чале романа: 

«..приискательский молодец, маленький, чернявый, литой: только партизанить 
Гарусову по молодости не пришлось: жил воскормиком на приисках, в низовье 
Амура; ушел в город, кое-чему подучился, директорствовал на кирпичном за- 
воде и вслед за Матвеем попал в Академию. Гарусов тоже слыхал от бывалых 
старателей о несметных сокровищах где-то севернее Охотска, но итти туда, в 
тысячеверстную глушь, мало кто рисковал. У Матвея с ним завязалась крепкая 
дружба на работу, на жизнь. Они решили плечо к плечу итти покорять тайгу, 
холодную неприступность северных гор, пространства, затаившие от человека 
сказочное добро». 

Ограничившись этими строчками, Улин в первой части романа 
больше не интересуется Гарусовым. Вторая же часть начинается 
непосредственно завистливыми размышлениями Гарусова. Но как 
же возникло это нехорошее чувство в душе Сергея. И что это за 
человек, вообще, Сергей Гарусов? Чем примечателен он? Что отли- 
чает его от всех остальных героев? Зависть? Но зависть эта про- 
ходит так же немотивированно, как и возникла. Гогда исчезает и 
эта единственная черта, характеризующая Гарусова. 

Даже главный герой романа Матвей Клюквин, несмотря на 
внимание, уделяемое ему автором, — образ незавершенный и рас- 
плывчатый. Он очень много действует, много думает, много говорит, 
но все эти поступки, мысли и слова не сочетаются, не склады- 
ваются в Целостный характер. Ясно только, что Матвей хороший, 
преданный делу работник и что он очень легко и часто увлекается 
женщинами. Но при этом трудно понять, в чем же различие меж- 
ду Матвеем и Карымовым, Грудым, Пряловым, Громовым и други- 
ми, которые ведь тоже, очевидно, хорошие и энергичные работни- 
ки. Что же касается влюбчивости Клюквина, об этом ниже. 

Естественно, и отношения между персонажами носят случайный 
характер. Роман развивается вяло, без всякого напряжения. Он 
состоит из эпизодов, соединенных, или вернее разделенных, стра- 
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ницами конспективного характера, торопливо и скомканно расска- 
зывающими о переменах в жизни людей, судьбами которых мы не 
заинтересованы. Некоторые эпизоды, например поход тракторов, 
написаны сжато и энергично. Но они лишены драматической связи 
с общим ходом повествования и не являются звеньями единого, 
постепенно развертывающегося авторского замысла. Вот почему ос- 
таются не раскрытыми новые отношения, устанавливающиеся меж- 
ду людьми, социалистически переустраивающими далекую окраину 
Советского Союза. И повествование, несмотря на цветистость и 
выспренность стиля, носит, по сути дела, характер информацион- 
НЫЙ. 

Этой цветистостью Улин как бы стремится возместить раздроб- 
ленность сюжета и неопределенность характеров. Разумеется, эти 
стилистические ухищрения не могут заменить подлинной художе- 
ственности. Напротив, их манерность и претенциозность ярче отте- 
няют бедность содержания. 

«Из-за гор наплывают сумерки. В отстоявшейся студености, словно стеклян- 
ные, звенят под ногою мхи. Анна идет к морю. Лопочет между камней вода; 
появляясь одна за другой, колышутся звезды. Иногда где-то в стороне взовьет- 


ся лихой свист и долго-долго вздрагивает, как вымпел. 
Вода становится громче». 


Последняя фраза уже не только претенциозна, но и неграмотна. 
Точно так же нельзя писать: 


«Третий, — невидимый — позванивая карандашом в бумагу, записывает игру». 
Или: 

«Ответом ей были две узких, горячих руки». 

Или: 


«Иногда люди из упрямства взвинчивают себя на каком-нибудь чувстве, что- 
бы казаться полноценнее, и все рушится от простои перемены климата или 
среды». 

Однако же авторская энергия обращена не только на создание 
этих претенциозных и безвкусных фраз. Очень много внимания 
Улин уделяет любовным переживаниям своих персонажей. И ха- 
рактер этих персонажей придает совершенно особый и весьма 
неприятный оттенок всему повествованию. 

Мы уже говорили о влюбчивости Матвея Клюквина. 

Вот катается он по морю с Вероникой. Девушка любит его. Она 
настойчиво добивается взаимности от Матвея. И между ними про- 


исходит следующий примечательный разговор: 


«— Ты говорил тогда о любви, — сказала она. , 
— Все говорят о любви, а ведь маляры не называют картиной обыкновенную 


вывеску. 
— А Ты? 
— Не знаю. 


— Знаешь! 
Сомнения не оставалось: она говорила сквозь слезы. «Кто-то возьмет ее на 


руки. Она положит к нему на грудь свою голову и, что была, что не была эта 
НОЧЬ...» — подумал Матвей. 
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— Если бы можно было быть сразу с двумя, — глухо сказал он. 

Вероника наклонилась к черной воде | 

Матвей зажег спичку. Ее лицо на мгновенье мелькнуло на изгибе легкой 
волны. «Хорошо бы ей утонуть», закуривая, внезапно подумал Матвей». 


Здесь не знаешь, чему дивиться раньше — «изысканности» ли 
слога Улина, «изысканности» ли мыслей Матвея, желающего смер- 
ти любимой им девушки и мечтающего «быть сразу с двумя». 

Впрочем, две — это еще не предел. Правильнее было бы сказать, 
что Матвей не может спокойно пройти мимо женщины. Его чувст- 
вительное сердце тотчас начинает испытывать трепет. И право же, 
Вероника не далека от истины, когда, дразня Матвея, она шепчет: 


«Бедняга... Если бы можно было... быть сразу с двумя... с четырьмя... с це- 
Лой ДЮжиной». 


И точно. Вернувшись на Дальний Восток, Матвей забывает о 
Веронике и женится на Анне. Они нежно любят друг друга. Но 
стоит только ему во время поездки встретиться с инженером Ма- 
рией Крупениной, и вот уже — 

«Он слушал ее, улыбаясь чему-то: тихонько гладил, согревая в своих руках, 
ее похолодевшие руки. 

А утром, когда Матвей с проводником готовил нарты к отъезду, Машенька 
поставила его и свою чашки бок о бок на стол, по ворожбе или невинной за- 
тее кружила их, меняя местами. Улыбалась лукаво, как в детстве. Ждала 
Матвея. 

Она дала ему белую, — свою, в оранжевом поясе, оставив себе голубую, в 
зеленых крапинках. 

Пристально посмотрела ему в глаза: 

— Хорошо? 

Матвей нежно прижал к себе голову Машеньки: 

— Спасибо». 


А когда Клюквин узнает о замужестве Вероники, «что-то» уда- 
ряет в его сердце. Так любвеобильно, так «широко» это сердце. 

Но любвеобилен не только Матвей. Его друг Сергей Гарусов 
влюблен в его жену Анну. Однако же, как только он встречает 
Крупенину, новая любовь зарождается в его сердце. Когда Крупе- 
нина уезжает, Гарусову кажется, — 


«словно была у него возможность большой удачи, — раз на всю жизнь, — 
да не сумел он ею воспользоваться». 


Но читатель спокоен — он уже знает повадки персонажей 
«Утренней черты», знает, что они скоро находят утешение. 

Будем справедливы — герои и героини Улина ведут себя вполне 
пристойно. И все же, несмотря на это, их «любовь» глубоко анти- 
патична. Впрочем, даже нельзя так назвать эту нескончаемую «сер- 
дечную» возню, которой заняты герои романа, имеющую весьма 
отдаленное отношение к прекрасному и глубокому чувству, име- 
нуемому любовью. Слишком мелки и незначительны эти страстиш- 
ки, эти быстро вспыхивающие и быстро гаснущие увлечения, что- 
бы принимать всерьез, чтобы чувствовать хоть какое-нибудь ува- 
жение и симпатию к столь «пылким» людям. 


И 


Самое же печальное — это то, что автор относится к чувствам 
своих героев весьма внимательно и даже несколько восторженно. 
Он решительно принимает их всерьез и описывает их (как видно из 
приведенных цитат) весьма патетически. 

За последние полтора года появилось несколько повестей и ро- 
манов о любви. Однако, к несчастью, в большей части этих произ- 
ведений за любовь выдается мелочная, пустяковая суета. И что 
хуже всего, авторы сами обмануты своими героями и настолько 
нетребовательны к ним, что любую ничтожную бытовую неуряди- 
цу представляют серьезной и «проблемной» драмой. Эта нетребо- 
рен это отсутствие высоких моральных критериев, эта не- 

сооность строго и здраво судить о достоинствах и недостатках 
людей — самым пагубным образом отражаются на качестве 
подобных произведений. Бедность содержания сочетается здесь с 
тусклостью изображения. 

Как мы видим, Улин также относится к своим героям без доста- 
точной требовательности и пытается представить в поэтическом 
свете эту свойственную им легкость в чувствах необыкновенную. 
Охотно зарисовывает он треугольники и квадраты и многоугольни- 
ки, создаваемые «движеньем сердец» действующих лиц. Вспомним, 
что при этом персонажи «Утренней черты» не являются образами 
рельефными и определенными и что, таким образом, «романтиче- 
ские наклонности» оказываются чертой, наиболее яркой в их ха- 
рактеристике. 

Остается лишь сожалеть, что автор не раскрыл подлинной поэ- 
зии, поэзии той великой созидательной борьбы, которую ведут 
большевики в самых отдаленных частях нашей страны, борьбы 
упорной и победоносной. Отдельные удачные места теряются, пре“ 
обладают торопливые, информационные страницы и мнимо поэтиче- 
ские описания. Литературная «красивость», к несчастью, вытеснила 
из романа истинную жизненную красоту; движение мелких стра” 


стишек — борьбу настоящих страстей. 
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Стихи и поэмы Леонида Мартынова 
Ив. Андреев 


Входившие в состав Российской империи земли к востоку от 
Урала еще недавно имели общее наименование. Ряд составлявших 
это наименование букв тянулся на дореволюционных картах от 
юго-восточных берегов Каспийского моря до Берингова пролива. 
Буквы складывались в слова: «Азиатская Россия». Страна была 
неслыханно огромна. Одну букву от другой отделяли сотни кило- 
метров. 

История этих земель была записана как летопись завоеваний 
российской короны. Солдаты приходили и уходили, на их смену 
являлись новые. Строились крепости, православные храмы, остро- 
_ ги. Вне походов было: солончаки, пересыхающие реки, непонятные 
гуземцы. 

Историю края писали военные писари. 

Их не интересовало то обстоятельство, что на огромных про- 
странствах завоеванной земли жило множество людей, которые вое- 
вали с суровой природой, надеялись, любили, вынашивали свои 
идеалы, расчищали земли под пашни, строили города, рудники, до- 
роги, бродили по утренней росе, растили детей, слушали пение птиц. 

Люди эти оставались за бортом истории. Этих людей увидел 
Мартынов, о них рассказал он в поэмах «Искатель рая» и «Поэма 
о русском инженере». 


Восток был дик и бесконечно пылен... По гулким руслам 
пересохших рек 
Шел путник... 


так начинается «Искатель рая». 

Изложить сюжет этой поэмы об искателе утерянного пути в 
Эдем, — Эдем, созданный чудесным гением слепца Мильтона, — 
невозможно, не обеднив произведения, богатого точным знанием 


Леонид МАРТЫНОВ. — Стихи и поэмы. Омск. Омское областное издатель- 
ство. 1939. Стр. 127. Тираж 3000. Ц. 3 руб. 85 коп. 
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времени, вполне своеобразной манерой изложения и заинтересован- 
ностью автора в судьбе своих героев. 

Не только Мартын Лощилин, основной герой поэмы, но и каж- 
дый, казалось бы, случайный персонаж, с которым сталкивается 
Лощилин, имеет свою, исторически глубоко обоснованную и поэ- 
тически убедительно развернутую судьбу. 

Здесь и шпик Рыжеусов, по доносу которого Лощилина броса- 
ют в тюрьму и который впоследствии обращается к нему за помо- 
щью, так как бывшие друзья Рыжеусова отвернулись от него. 
И охранитель существующего порядка — судья, присуждающий 
Лощилина к тюремному заключению за чтение мильтонова «Поте- 
рянного и возвращенного рая» и отказывающийся впоследствии 
принять иск Лощилина к концессионной фирме, обманным путем 
захватившей руду, открытую им. И мелкий писарек Бесогонцев, 
предостерегающий Лощилина от затеи продавать книги в городе, 
где ими никто не интересуется, и беззастенчиво обманывающий 
его впоследствии в деле с заявкой на руду. И бывший хозяин Ло- 
щилина, владимирский торгаш и ханжа, бросающий свою книжную 
торговлю и приезжающий на Восток за длинным рублем. И одно- 
ногий солдат, пострадавший от английской пули на афганской гра- 
нице и потому в злобе поднимающий костыль на мильтоново тво- 
ренье, а затем признающий защитника Мильтона, Лощилина, 
«мудрым, как Мартын Задека». 

Разумеется, Мартын Лощилин не находит пути в Эдем. Скрыва- 
ясь от полиции, он обретает приют, в котором «скорей попахива- 
ло адом», — в обжигательной яме одного из кирпичных заводов. 
Но сам Лощилин воспринимает торжество своих врагов и собст- 
венное поражение как временную катастрофу и не отказывается 
ни от одной из своих идей. 


Никто бы здесь не опознал Мартына. В отрепьях, с обгорелой бородой, 
Он глину мял, и трепетала глина в его руке костистой и худой. 

— О, глина! Вся полна тобою яма. Ты в руки мне попала, наконец, 
Ты, из которой праотца Адама слепил однажды благостный творец, 


Теперь пойдешь ты на постройку храма, где бесов тешат лжец, 
мздоимец, тать! 


Так он шептал и глину мял упрямо. И об Эдеме продолжал мечтать. 


Автор сумел избежать экзотики, отказаться от изображения ис- 
торических событий, не играющих решающей роли в судьбе героев, 
не ввел ни одного исторического лица в сюжетную ткань произве- 
дения, чтобы придать большую достоверность изложению. Иными 
словами, отказался от тех приемов, к которым прибегают авторы 
незатейливых исторических повестей и поэм. 

И здесь следует подчеркнуть, что поэма Мартынова от этого 
только выиграла, не утеряв ничего в своей исторической правде, 
ибо историческая правда заключается не только в фактах взятия 
или оставления войсками того или иного города, но и в строе мыс- 
лей человека каждой эпохи, в любом его поступке, чувстве, жесте. 

И об этой правде тем более следует думать поэтам, чем менее 
о ней думают историки. 
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В поисках этой исторической правды Мартынов избегает хоже- 
ных дорог. В своей работе он опирается на собственное острое 
чутье следопыта времени, позволяющее ему угадывать отдельные 
черты замечательных героев прошлого, — героев, имена которых 
нельзя найти ни в одном справочнике, ни в одной газетной пере- 
ДОВИЦС. 

Разумеется, это своеобразие творческой манеры Мартынова до- 

ступно лишь человеку, в совершенстве владеющему историческим 
материалом. Именно благодаря глубокому знанию фактов истории, ° 
небольшая баллада Мартынова «Пленный швед» дает, может быть, 
более точное ощущение эпохи Петра, чем иные объемистые сочи- 
нения в стихах и прозе, хотя в стихотворении нет ни одного упо- 
минания ни о Полтавской битве, ни об европеизации вооруженных 
сил страны, ни об учреждении Академии наук. 
° Пишет ли Мартынов о встрече ‘варягов со славянами в [Х веке 
нашей эры, рассказывает ли 06 искателе рая — Мартыне Лощи- 
лине или русском -инженере — строителе деревянного храма на вос- 
токе Российской империи, его стихи и поэмы воспринимаются как 
наброски к главам ненаписанной истории народов земного шара — 
истории, исполненной поэзии труда и человеческого разума. 

Из общеизвестных деятелей прошлого прямым героем одного из 
стихотворений Мартынова является лишь Ермак, завоеватель Си- 
бири. Но что он делает у Мартынова? 


Земля, на меч налипшая, жирна: 

В ней кровь, в ней пепел от лесных пожаров. 
— Кольцо! Достань-ка горсточку зерна, — 
Немолотое есть у кашеваров. 

..Глядят на атамана казак 

И пленники — праправнуки Батыя. 

Летят из атамановой руки 

В сырую землю искры золотые. 


О Ермаке-сеятеле вы не прочтете в учебниках. Не потому ли и 
написал о нем Мартынов, что он уверен, и совершенно справед- 
ливо, что поэты тогда только достойны своего призвания, когда 
они пишут о том, о чем никто другой за них написать не в состоя- 
нии! Даже если они избирают предметом своих работ темы исто- 
рические. 

Отмечая те особенности творчества Мартынова, которые могут 
служить примером самостоятельной работы советского поэта на кон- 
кретном историческом материале, мы вынуждены упомянуть и о тех. 
отходах поэтической работы автора, которые неигбежны у всех 
поэтов, но которые по. редакторскому неразумию обнародованы 
в выпущенной Омским областным издательством книге стихов .Мар- 
тынова. 

Мы имеем в виду значительную часть лирических стихотворений 
поэта, на которые неизбежно наткнется читатель и которые. не вы- 
зовут в нем ничего, кроме раздражения. К таким беспомощным 
произведениям относятся: «Март», «Грусть», «Вы смеетесь, как 
будто купаетесь» и некоторые другие. 


[5 


В стихах этих Мартынову изменяет элементарное художествен- 
ное чутье. Они плоски, неинтересны. Думается, что лирического 
поэта Мартынов еще не сумел обнаружить в себе. И с этим фак- 
том придется примириться и ему и читателю. 

Немалая работа предстоит Мартынову и в области совершенст- 
вования избранной им стихотворной формы. 

О форме стихов Мартынова писалось, что она неразрывно свя- 
зана со всем существом его поэзии, и ее нужно либо принимать 
целиком, либо целиком отвергать. Нам это решительное утвержде- 
ние кажется несколько преувеличенным. 

Бесспорно, Мартынов обладает достаточно своеобразной формой 
поэтического выражения и сплошь и рядом достигает здесь значи- 
тельных результатов. Великолепно построена почти вся прямая 
речь героев его поэмы. Удачно найден Мартыновым прием выведе- 
ния резюмирующей заключительной строки стихотворения из об- 
щего строфического построения вещи (см. стихотворения: «Та вы- 
сота была не безымянной» и «Проводы зимы»). Любопытна непри- 
вычно длинная строка поэмы, иногда включающая не одну, а не- 
сколько внутренних рифм, разбивающих прямую речь на необходи- 
мые составные части. Можно было бы указать и другие находки. 
Однако и в пределах этого своеобразия многое можно было бы 
сделать лучше, выразительней, совершеннее. 

Мы цитировали выше начальную фразу поэмы «Искатель рая». 
Напомним ее: 

Восток был дик и бесконечно пылен... По гулким руслам 

пересохших рек 
Шел путник. 


Эта описательная фраза лаконична. В одной строке сказано все 
необходимое и о бездорожье, и о засушливости края. Эпитетом 
«гулким» точность географическая и историческая поднята до вы- 


соты точности художественной. 
Но попробуем прочесть окончание второй строки: 


‚Это был Мартын Лощилин, высокий, худощавый человек. 


«Высокий» и «худощавый» — очень плохо, так как не характери- 
зует образ Лощилина. Ни худоба, ни рост героя не играют роли в 
позме. Лощилин мог быть невысоким и обладать плотным строени- 
ем Поставленные рядом необязательные эпитеты делают фразу пу- 
стой. А таких фраз и строк в стихах и поэмах Мартынова можно 
найти изрядное количество. 

Нам кажется, что претензии, которые могут быть предъявлены 
читателями к Мартынову, этим исчерпываются. Они не могут ском- 
прометировать ни одного из достижений поэта. Они свидетель- 
ствуют, что у Мартынова есть все возможности для дальнеишего 
роста. Вряд ли необходимо напоминать ему о том, что чем больши- 
ми данными располагает человек, тем с большей бережностью он 


обязан относиться к своему творчеству. 
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„Кавказские рассказы“ 
Е. Дмитриева 


П. Максимов поставил себе интересную цель — дать русскому чи- 
тателю живое представление о дореволюционной и современной 
культуре двух родственных народов, кабардинского и адыгейского, 
справедливо считая хорошим средством для этого беллетристиче- 
скую зарисовку жизненных положений, характерных бытовых сцен. 
П. Максимов ради этой цели оставляет себя как писателя несколь- 
ко в тени и выступает не только как автор оригинальных произве- 
дений, но и как собиратель, обработчик и популяризатор чужих 
рассказов, которые принадлежат людям, не обладающим литера- 
турным умением. Четыре рассказа — «Смерть девушки Рабигат», 
«Чевяк и сафьян», «Шайтан-арба» и «Яблоко» — представляют со- 
бой литературную переработку корреспонденций, присланных в ро- 
стовскую областную детскую газету «Ленинские внучата» деткора- 
ми-адыгейцами Кирмиз Жане и Меджидом Темрук; дети записали 
интересные факты со слов стариков-колхозников. Адыгейская быль 
«Мудар-икананц» была известна []. Максимову в устной передаче 
Т. Керашева и записана им по памяти. В рассказе «Поединок» пер- 
вая половина — о дореволюционном времени — основана на под- 
линных фактах, сообщенных автору Г. Керашевым; вторая полови- 
на — советское время — написана, как объясняет []. Максимов в 
послесловии, по личным наблюдениям автора. Рассказ «Аминет» 
написан Юсуфом Тлюстен, «Джинэ» — Аскаром Евтых, молодыми 
адыгейскими писателями; Ш. Максимову принадлежит литератур- 
ная переработка подстрочного перевода. «Партизан Герандуко» и 
«Алмастэ» — оригинальные произведения П. Максимова, хорошо 
знающего быт кабардинского народа. 

Такой состав сборника внушает, прежде всего, уважение к лите- 
ратурной скромности автора, не заботящегося о том, чтобы при- 
влечь внимание читателя к своему таланту. Скромность эта возна- 
граждена вполне: 1[1. Максимов дал книгу, интересную не только 
своим фактическим содержанием; несмотря на неизбежную литера- 
турную неровность, книга занимательна как беллетристическое 
чтение. 

П. Максимов пишет хорошим языком. Особенно хороши у него 
описания. Приведем отрывок из рассказа «Партизан Герандуко»: 


«Обогнув невысокую Татар-гору (названную так, как говорят, в память о 
стародавнем набеге татар-крымцев на Кабарду и сражении с ними, происшед- 


——ые"—ы=—=ы=ы—ые=ы—— —3—=—=—="—ы—ы—»—»=—“»_»_<»<»_—_. 


Павел МАКСИМОВ. — Кавказские рассказы Ростов-на-Дону. Ростов- 


областное книгоиздательство. 1939. Стр. 211. Тираж 10000. Ц. 2 руб. 
коп. 
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шем близ этой горы), мы Увидели раскинувшийся у ее подножия большой ка- 
бардинский аул. Это и был Эркин-аул, бывший Эристемей или Эристемово, как 
назывался он по имени живших здесь крупнейших кабардинских князей. Нынеш- 
нее его название «Эркин-аул» значит: «свободный аул». Эркин-аульский колхоз 
«Свободный кабардинец» считается одним из лучших в Кабарде». 


Это написано в форме традиционной, быть может, несколько 
«старомодной». Но такие полновесные, точные и, при всей своей 
обстоятельности, удобопонятные периоды вполне уместны в описа- 
тельной прозе. В них несравненно больше языковой культуры, чем 
в столь распространенном в очерковой журнальной литературе от- 
рывистом, искусственно сжатом и потому претенциозном стиле. 
П. Максимов иногда делает устулки этому стилю и прибегает к 
сравнениям, в которых больше эксцентричности, чем хорошего вку- 
са («мост был подобен матрацу на пружинах»), но они только из- 
редка нарушают спокойный, естественный тон повествования. 

Диалоги у П. Максимова по языку беднее описаний; но и в них 
встречаются удачно переданные в правильной русской фразе свое- 
образные интонации иноязычной адыгейской речи. Для такой кни- 
ги, как рецензируемый сборник, это очень важно. 

В рассказе «Партизан Герандуко» обрисован быт кабардинского 
аула между 1914 и 1931 годами. Автору удалось создать живые 
образы батрака Батико Гурфова и его сына Герандуко. Благодаря 
этому события этого бурного времени предстают перед читателем 
в своей внутренней связи как судьба народа, пережившего соци- 
альный гнет и военное истребление, сумевшего победить враждеб- 
ные силы и самому стать хозяином своей жизни. Этот рассказ, 
повидимому, написанный П. Максимовым наиболее свободно, пока- 
зывает художественные способности автора. Менее удачна сочи- 
ненная П. Максимовым вторая половина рассказа «Поединок». Пер- 
вая часть этого рассказа, в основу которого положен действитель- 
ный факт, представляет собой анекдот о том, как богатый купец- 
адыгеец, отрекшийся от своего народа, неожиданно встретил отпор 
со стороны бедного, но гордого и независимого единоплеменника; 
в этом анекдоте чувствуется и своеобразный национальный харак- 
тер и свежий народный юмор. Вторая половина рассказа написана 
бегло, образ бывшего батрака — теперь коммуниста, окончившего 
Институт красной профессуры — не индивидуален; поэтому эта 
часть рассказа, ничем не отличающаяся от обычного газетного 
очерка, резко отделяется от первой и заканчивает рассказ только 
формально. Развития образа не получилось. 

Все эпизоды из жизни адыгейцев, случаи столкновения старых 
предрассудков и суеверий с новым жизненным укладом, отдельные 
черточки, характерные для кабардинских и адыгейских крестьян и 
новых интеллигентов, — весь этот материал, собранный П. Макси- 
мовым в его небольшой книжке, показывает, сколько ценнейших 
мотивов найдет для себя художник, изучая жизнь народов СССР. 
Работа П. Максимова еще не представляет собой подлинной худо- 
жественной переработки материала, ее роль в этом смысле предва- 
рительная, подготовительная, но в таком качестве, на наш взгляд, 
ее интерес бесспорен. 
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Дешевая мораль 


Ф. Яковлев 


Одной из областей нашей литературы, куда редко заглядывают 
серьезные писатели и критики, до сих пор, к сожалению, остается 
литература для детей, в частности для детей пионерского возраста. 
Отсюда проистекает то весьма печальное явление, когда на этом 
поприще подвизаются авторы, преподносящие юным читателям 
вместо подлинной литературы дешевые суррогаты морали. 

Ярким примером таких произведений являются творения О. Зив, 
предназначенные для воспитания пионеров. Такова книжка «Твои 
друзья», включенная в «Библиотечку пионервожатого» и снабжен- 
ная четкой директивой: «читай и обсуждай на сборах». Книжка 
посвящена исключительно важной теме — интернациональному 
воспитанию. В первом рассказе, помещенном в книжке и носящем 
название «Копилка», описывается формирование революционного со- 
знания у девочки из буржуазной семьи, по имени Жанетта Боннар 
Автор не скупится на традиционную, затасканную бутафорию, кото- 
рая должна создать отталкивающую картину мещанского быта. 
Здесь и фарфоровые слоники, и подушечки, и шелковые пуфы, и 
безделушки. Все это увенчивает копилка в виде фарфорового поро- 
сенка. Вопреки естественным законам этот фарфоровый поросенок, 
повидимому, растет. На странице 16-й он именуется «поросенком», 
а на странице 52-й —«фарфоровой жирной свиньей». Под влиянием 
своих мелкобуржуазных родителей и классического дядюшки из ко- 
лоний (который усмиряет восстание туземцев) Жанетта копит день- 
ги на приданое. Характер Жанетты являет собой собрание самых 
отталкивающих черт. Она ленива, труслива, пуста и тщеславна, она 
подлизывается к учителям и богатой подруге. Эта хорошенькая и 
легкомысленная девочка наделена многообещающими задатками бу- 
дущей содержанки. Чтобы оттенить пороки Жанетты, на сцену вы- 
веден и резонер—«сознательный» мальчик Морис, этакий пай-маль- 
чик из «Золотой библиотеки» дореволюционного периода. С порази- 
тельной осведомленностью он разъясняет и разоблачает на ходу по- 
роки буржуазного общества. 

Живописно изображенное ничтожество Жанетты должно резче 
показать глубину ее перерождения и возникших затем добро- 
детелей. Перерождение происходит внезапно, мгновенно и без 
труда, как это всегда бывает в подобного сорта литературе. Одна 
случайная встреча с миловидной парижской цветочницей («была 
весна в Париже...»), которая делает своими израненными пальчи- 
ками «причудливые, как сновидение, как вымысел» цветы,— и 


Ольга ЗИВ. — Твои друзья. М. «Молодая гвардия». 1939. Библиотечка 
пионервожатого. Стр. 71. Тираж 25000. Ц. 50 кол. 
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судьба Жанетты решена. Нам знакома эта приторная цветочница. 
Сколько пошлых страниц было посвящено ей в дореволюционной 
литературе! Автор вложил в уста этой трогательной цветочницы 
несколько стандартных фраз о фабричном труде подростков, 06 
эксплоатации и солидарности трудящихся, соединил ее в свободной 
любви с комсомольцем-забастовщиком, и мощный рычаг перевос- 
питания несознательной /Жанетты был готов. Про «друга»-ком- 
сомольца известно, что он имеет «ряд ослепительно белых зубов», 
да еще джемпер, обтягивающий его могучую грудь спортсмена. 
Соединенное действие внешности белозубого мужественного 
юноши и цветочной добродетели его подруги мгновенно рушит 
все пороки скверной буржуазки. 

Теперь Жанетта не только безропотно ест хлеб без варенья, не 
только собирает пожертвования в пользу детей испанских рес- 
публиканцев, но и собственные сбережения из копилки отдает на 
пользу этих бедных детей. Попутно она рвет со всем «старым 
миром» капиталистического свинства. Жанетта разбивает свою ко- 
пилку и роняет сентенцию, достойную стать исторической: 


«Глина!|.. И тут обман... не фарфор, а глина...» 


Очевидно чувствуя, что победившему пролетариату нужны бу- 
дут политехнически образованные специалисты, Жанетта даже 


«начала гораздо лучше заниматься математикой и другими точными науками». 


Итак, моральное задание с честью выполнено. Жанетта пере- 
ковалась по старому испытанному способу, с успехом применявше- 
муся авторами книг «Золотой библиотеки». Филантропические 
авторы этой библиотеки со слезой в голосе убеждали детей из 
богатых семейств быть послушными, безропотно кушать хлеб с 
вареньем и «помогать бедным». 

Не менее просто расправляется. О. Зив и с темой героизма про- 
летарских детей. Отдавая дань всеобщему интересу к испанским 
событиям, Зив в рассказе «Внуки старого Педро» избрала местом 
действия Испанию. Там имеются все аксессуары традиционного 
испанского колорита. Но все это чистейшая бутафория. Самоот- 
верженная борьба испанских республиканцев дала такое обилие 
подлинных примеров героизма, что непонятно, зачем автору по- 
надобилось измышлять насквозь фальшивую историю о том, как 
11-летний мальчик, подсматривая за работой матери на радиопере- 
датчике, с непостижимой понятливостью постигнул технику радио- 
передач и в нужный момент заменил убитую мать на ее посту. 

До издания в отдельном сборнике этот рассказ под фамилией 
М. Галиной был помешен в № 3 журнала «Вожатый», а в № 4 
тот же автор без малейшего труда переключается на китайскую 
тематику и дарит юного читателя новым шедевром — «Маленькая 
Ли-Жень»... Нечего и говорить, что о китайских делах автор так же 
мало осведомлен, как и 06 испанских. Бутафория испанской 
обстановки: старый монастырь, апельсиновая роща и звучные име- 
на Кончито, Карменсита, Педро, Гонзалес и т. д. без всякого 
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труда сменяется на китайскую бутафорию: рисовое поле и не 
менее экзотические имена Дзао-ли-Жень, Дзао-Тун-венго и т. д. 
Насквозь фальшивая история о том, как маленькая «звонкоголосая» 
Ли-Жень остается «каким-то чудом» невредимой под залпом 
японских солдат, дополняет историю юного Педро. 

С особенным удовольствием О. Зив занимается вопросами 
морали в советской школе. Школьная дружба, детские представ- 
ления о верности и чести имеют свои законы. Нужен болышой 
такт и верное педагогическое чутье, чтобы показать, что под- 
линная правдивость и честность не вредят товариществу и друж- 
бе, а подымают их на еще большую высоту. В пьеске О. Зив 
«Испытание» ' игривые девочки и мальчики, предусмотрительно 
разбитые автором на «пары», попадают в классическое положение, 
именуемое борьбой долга и чувства. Все они дали честное пионер- 
ское слово не пользоваться шпаргалками при классных работах. 


Но менее устойчивые — «хорошенькая, кокетливая и капризная» 
(по авторской ремарке) Светлана и «порывистый и добрый» 
Саша — нарушают слово. Они списывают у своих партнеров 


письменную работу. Игорь, по меткой авторской характеристике, 
«отличник, поэт, склонный к задумчивости», питающий к Светлане, 
повидимому, более чем дружеские чувства, движимый голосом 
долга, разоблачает преступление. Коллизия достигает высшего 
напряжения и разрешается внезапным всеобщим раскаянием и 
обещанием более успевающих учеников подтягивать менее успева- 
ющих. В финале, совсем как в заправском водевиле, Игорь бро- 
сается к «кокетливой и капризной» Светлане, пораженной его 
моральной чистотой, остальные пары также довольны друг другом. 

Сюжет пьески «Трус»? того же автора еще более фальшив и 
надуман. «Худенький мальчик Виктор», вопреки здравому смыслу 
и трезвому рассудку, подобно христианскому подвижнику из 
жития святых, тщательно скрывает от товарищей пионеров, что он 
спас ребенка во время пожара и получил при этом ожоги, кото- 
рые мешают ему принимать участие в забавах детей. В припадке 
этой патологической скромности злосчастный герой молчаливо 
переносит насмешки и оскорбления товарищей, считающих его 
трусом. Но добродетель должна  восторжествовать. Героизм 
Виктора обнаруживается при посредстве сержанта милиции, кото- 
рый разыскивает мальчика и с торжеством везет его в город, что- 
бы там представить к ордену. 

Кто же в конце концов отвечает за систематическое печатание 
этой пошлятины, засоряющей и отравляющей мозги советских 
детей? Ведь журнал «Вожатый» выходит за подписью ответствен- 
ного редактора Е. П. Волковой, которой партия доверила большое 
политическое дело. Удивляет также беззаботность издательства 
«Молодая гвардия», не умеющего привлечь к разработке проблем 
коммунистического воспитания подлинно творческих работников. 


`! «Вожатый», 1939, № 7—$. 
* «Вожатый», 1939, № 5, стр. 69. 
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По журналам 


„Пионер“ в 1939 году 
А. Ивич 


Достаточно просмотреть оглавление 
«Пионера» за прошедший год, чтобы 
заметить одну особенность — очень 


неравную нагрузку номеров. Есть номе- 
ра, в которых нет ни одного оригиналь- 
ного рассказа — напрнмер № 5, где вся 
беллетристическая часть исчерпывается 
двумя переводами и окончанием исто- 
рической повести, Дюжина рассказов и 
четыре повести советских авторов за 
год — это совсем немного для един- 
ственного в Москве литературного еже- 
месячника для ребят старшего возраста. 

Есть в оглавлении ни другие примет- 
ные особенности. В беллетристической 
части имен писателей, не работающих 
специально в Детской литературе, нет 
ни одного. Да и вообше новых имен 
мало. Ощушается некоторая узость 
круга авторов. Редакция не может по- 
хвастаться, что в прошедшем году она 
привлекла новые, свежие силы в дет- 
скую литературу или побудила «взрос- 
лых» писателей писать для детей. 

Впрочем, есть исключения. Имя Рад- 
зиевской мне попадается впервые. А 
именно ей принадлежит один из лучших 
рассказов «Пионера». В «Мишке» Рад- 
зиевской нет, правда, ни глубоких проб- 
лем, ни тонких психологических разра- 
боток. Но исторнийка о том, как маль- 
чик прокатился верхом на медведе, рас- 
сказана весело, непринужденно, хоро- 
шим языком, с новеллистическим ма- 
стерством, которого часто нехватает 
опытным писателям. 


П 


О новеллистическом мастерстве и хо- 
телось бы поговорить прежде всего. 
Читаешь рассказы разных авторов на 


разные темы — Замчалова, Шатилова, 
Письменного, Парийской — и ошущаешь 
одинаковую неудовлетворенность. Все 


время кажется, что это не законченные 
художественные произведения, а скеле- 
ты новелл. 


«Пионер». Журнал для детей старше- 
го возраста, Детиздат, 1939. №№ 1—10. 
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Все как будто на месте — диалоги, 
пейзажи, сюжетные происшествия, а 
рассказы неживые, неподвижные, как 
спящая принцесса, окруженная спя- 
щим двором. 

Если ближе присмотреться, причина 
оказывается общая: в рассказах есть 


сюжеты, но нет характеров. Мальчики и 
девочки в этих рассказах — это маль- 
чики и девочки вообще, Каждый из них 
наделен только теми свойствами ха- 


рактера, которые автору нужны Для 
развития сюжета или морализирующего 
вывода, например, только храбростью 


или трусостью. Но этих свойств недо- 
статочно для создания полноценного об- 
раза. Они остаются изолированными 
приметами, психологическими эпитетами 
к имени мальчика или девочки. 

Вот рассказ Замчалова «Спартакиада в 
Тушинке». Мальчик боялся плавать. То- 
варищи над ним смеялись. Один раз ему 
удалось удержаться на воде. После 
этого он стал тайно ходить упражнять- 
ся в плаванье на лесном озере. Маль- 
чишки подглядели, заметили, что он все 
еще трусит. 10 совету деда забросили 
его рубашку подальше, и пришлось 
Ефимке за ней поплыть. Страха, после 
этого, как не бывало. Только плавал он 
некрасиво. А на спартакиаде порезал 
ногу Лучший пловец колхоза. Вместо 
него поплыл Ефимка и, как легко дога- 
дается читатель, занял первое место. 

Этот довольно примитивный сюжет 
рассказан подробно и местами занима- 
тельно. Но беда в том, что, кроме ро- 
бости,, у Ефимки других качеств нет. 
Кроме преодоления этой робости, у 
него и других занятий в рассказе нет. 
А то, что он на спартакиаде, когда дед 
ему что-то на ухо пошептал, внезално 
поплыл прекрасным стилем, представ- 
ляется совершенно непонятным, Как из- 
вестно, стиль в плавании достигается не 
мгновенным познанием секрета, а Дол- 
гим упражнением. Эта натяжка в соеди- 
нении с заменой характера лишь одним 
свойством характера и превращает рас- 
сказ в скелет рассказа, 

Вот рассказ Л. Парийской «Васька». 
Мальчик приехал на лето в деревню. 
Завел там двух товарищей — один 


храбрый, ловкий, другой — трус. В 
конце рассказа трус Васька с опасно- 
стью для жизни храбро спасает попав- 
шую в болото колхозную лошадь. 

А читатель равнодушен к этому по- 
двигу, потому что Васька до конца рас- 
сказа остался для него чужим. Он су- 
ществует в рассказе только для того, 
чтобы оказаться храбрым, и характерен 
только тем, что выучил наизусть распи- 
сание поездов по всей стране, — на- 
столько он любит мечтать о путеше- 
ствиях. Совершенно неясно, почему его 
так не любят мальчики деревни, что 
даже с другом его знаться не хотят. 

Вот рассказ Шатилова «Победитель». 
Он, казалось бы, не банален по теме. 
Рассказчик — мальчик, он пишет сти- 
хи. В Литературном кружке их школы 
еще два поэта: Сережка — скромный, 
редко читающий стихи, — и староста 
кружка — Бобочка. Бобочка, по мнению 
рассказчика, — обезьяна, ловко пере- 
нявшая манеру Маяковского, и в стихах 
ценит только звучность. 


Мальчики говорят о стихах, спорят. И 
эта часть рассказа интересна. Дело в 
том, что в болышинстве рассказов о 
школьной жизни герои их заняты пу- 
стяками, ребячливы не по летам. У Ша- 
тилова же показаны серьезные интере- 
сы старших школьников и довольно вы- 
сокий уровень их культурности. Но по- 
сле разговоров начинаются события. 
Сережа послал стихи в журнал и полу- 
чил приглашение притти в литератур- 
ную консультацию к известному поэту. 
Тот нашел, что Сережа талантлив, И 
хвалит его стихи. Позже стихотворение 
его появилось в журнале. А потом поэт 
напечатал в газете статью, где говорил 
о стихах Сережи и рассказчика, осо- 
бенно выделяя сережины, и советовал 
литературным кружкам других Школ 
позаимствовать опыт кружка, которым 
руководит Сережа. Правда, это было 
ошибкой — кружком руководил не Се- 
режа, а Бобочка, но с этого дня Сере- 
жу нарасхват стали приглашать на вы- 
ступления. Он стал требовать, чтобы за 
ним присылали машину, перестал ходить 
в школу, возомнил себя великим по- 
этом, связался с каким-то халтурщи- 
ком. Рассказчик с ним поссорился. 


И тогда появилась вторая статья то- 
го же поэта. Он рассказывал, как скром- 
ный мальчик возомнил себя профессио- 
нальным поэтом и непризнанным гением, 
ходит по редакциям, берет гонорары за 
выступления. 

Это было моральным крахом Сережи. 


Выручает его другой писатель, который 
в серьезном задушевном разговоре сове- 
тует ему вернуться в школу и обяза- 
тельно в ту же самую, несмотря на 
ожидающие его насмешки товарищей. 
И вот он возвращается, и все почув- 
ствовали силу этого поступка, никто 
над ним не смеется. Он — победитель. 

Но автор — отнюдь не победитель. 
Не говоря уже о сусальном благополу- 
чии конца, о сплошной без исключений 
сознательности и чуткости всего класса, 
ке говоря о сусальном благонравии рас- 


сказчика, друга Сережи — в рассказе 
есть более существенный недостаток. 
Сережино падение и возвращение на 


путь истинный мотивировано только сю- 
жетными ситуациями — приглашениями 
на выступления и разговором с лиса- 
телем. Психологических мотивировок — 
нет. Сережины переживания, постелен- 
ность его падения, борьба, которую он 
должен был выдержать с собой, чтобы 
последовать совету вернуться в шко- 
лу, — все это скрыто от читателя. 

И это делает из неплохо придуман- 
ного рассказа — безглазый скелет. 

Вот тут и возникает разговор о но- 
веллистическом мастерстве. Авторы всех 
рассказов, о которых шла речь, владеют 
литературной техникой. Они умеют 
строить сюжет, диалоги, знают, что в 
рассказе надо создать напряжение. 


Но эта техника так же мало обеспе- 
чивает удачу рассказа, как и талантли- 
вость без техники. Один из существен- 
нейших признаков мастерства — умение 
сочетать развитие сюжета с развитием 
характера героя в той мере, как этого 
требует тема. 

Возможна новелла сюжетных положе- 
ний, в которой совершенно необязатель- 
ны ни характеры, ни развитие характе- 
ров. Но было бы ошибкой думать, что 
это возможно во всякой новелле. По- 
видимому, как раз этого и не учли 
авторы новелл «Пионера». 


Все это новеллы с моралью, они пре- 
тендуют на известное вослитательное 
значение. А это задание предопреде- 
ляет необходимость заинтересовать чи- 
тателя не только сюжетом, но и лич- 
ностью героя. Все это новеллы об изме- 
нении характера, о преодолении дурных 
свойств. А убедительно показать нзме- 
нение характера одними сюжетными пе- 
рипетиями невозможно; необходима 
психологическая трактовка героя. 

Ее отсутствие мертвит новеллы, лЛи- 
шает их эмоционального напряжения. 

За недостатком места я остановился 
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только на трех примерах, но их можно 
было бы привести больше. 

В сущности, из всех новелл совет- 
ских писателей, помещенных в «Пионе- 
ре» за прошлый год, только три свобод- 
ны от этого недостатка — упомянутый 
уже рассказ Радзиевской, рассказ Гаи- 
дара «Дым в лесу» и рассказ об Испа- 
нии +4. Кассиля — «Диско». 

Рассказ Гайдара вышел отдельной 
книжкой, о нем уже писали (см. «Лу- 
тературное обозрение», 1939, № 20). 

А Кассиль проявил новеллистическое 
мастерство именно в том смысле, как 
сказано выше. Острый сюжет он соеди- 
нил с точными характеристиками. Весе- 
лый Тонио — Шоколад и солидный Ло- 
пес Сальваро, неожиданно оказываю- 
щийся владельцем пластинки с записью 
речи Ленина — это тщательно выписан- 
ные образы. Их поступки мотивированы 
свойствами характера, уже понятого чи- 
тателями, а не только случайностями 
сюжетных перипетий, а потому жизнен- 
ны и убедительны. 


Ш 


Автор интересной книги для детей о 
великом физиологе Павлове, Алексей 
Югов, выступил в «Пионере» с повестью 
«Черный дракон». Это единственная в 
«Пионере» за этот год повесть о школе. 
Содержание ее несложно. Группа школь- 
ников затеяла химический кружок. А 
один мальчик увлекается разведением 
голубей. Когда для кружка понадобилось 
помещение, товарищи уговаривают Васю 
Крапивина выбросить голубей, а чердак 
использовать для кружка. Он отказы- 
вается, но под давлением отца и управ- 
дома должен согласиться и несет прода- 
вать своих голубей. Самого дорогого и 
редкого—«Черного дракона» у него кра- 
дут на базаре. Он в отчаянии. Ссорится 
с товарищами. Чуткая пионервожатая 
сводит его с военным голубеводом. Ва- 
ся получает поручение воспитывать 
почтовых голубей. Все кончается бла- 
гополучно, и Доказано, что приятели 
зря смеялись над васиным увлечением, 
и отец и управдом напрасно считали 
это простой забавой. Голубеводство 
так же полезно, как увлечение химией. 
А так как никакой другой идеи в по- 
вести не содержится, то получается бед- 
новато. Конечно, не одним только коли- 
чеством идей измеряется литературная 
ценность повести. Но — должен изви- 
виться за частое повторение — беда та 
же, что и в новеллах: нет характеров. 
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Герои повести разговаривают о разных 
вещах — преимущественно о голубях и 
химии, — но из диалогов не возникают 
характеристики героев. 

Это происходит и потому, что говорят 
они одинаковым языком — реплики не 
индивидуализированы, — и потому, что 
говорят почти ни о чем. Повесть оказа- 
лась ненагруженной, плоскостной. Слищ- 
ком уж элементарны ее мораль и един- 
ственная коллизия. Они не могут соз- 
дать эмоциональное напряжение, тем 
более, что читатель равнодушен к схе- 
мам мальчиков и девочек, которые пы- 
таются быть героями повести, и тем бо- 
лее к проектному чертежу идеальной, 
всюду поспевающей пионервожатой. 
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Налечатаны в этом году в «Пионере» 
три повести о замечательных советских 
деятелях. 

Здесь прежде всего надо сказать о 
«Рыцаре революции» Ю. Германа. Это 
серия рассказов о Дзержинском. Автор 
не лытался связать их единым сюжетом. 
Получился биографический очерк в эпи- 
зодах. Вместе они создают очень чет- 
кий, эмоциональный образ замечательно- 
го большевика. Думается, что одна из 
причин удачи Германа — именно отсут- 
ствие сквозного сюжета, отказ от связ- 
ного повествования. Ему не пришлось 
заполнять домыслами пустоты, имею- 
щиеся во всякой реальной биографии, 
не пришлось преодолевать пространства 
между — напряженными, интересными 
эпизодами. 

Ведь не в том задача биографической 
повести, особенно повести для детей, 
чтобы рассказать обо всем, что случи- 
лось с человеком за его жизнь. Важно 
создать исторически правдивый и запо- 
минающийся образ. 

В нескольких эпизодах Герману уда- 
лось показать и глубокую человечность 
Феликса Дзержинского, и настоящую, 
непоказную храбрость, и необычайную 
скромность, и железную волю в суровой 
борьбе с врагами советской власти. И 
показал это Герман без всяких дидак- 
тических рассуждений, без риторических 
восклицаний, иной раз на самых незна- 
чительных, почти анекдотических эпи- 
зодах. С меньшим темпераментом и ма- 
стерством, но все же лирично написан 
рассказ Шатилова о Кирове. 

О повести Гаврилова «Луганцы» надо 
бы говорить отдельно, подробнее. Исто- 


рия героического похода на Царицын 


рассказана у Гаврилова добросовестно, 
некоторые эпизоды занимательны. Но ло- 
сле «Пархоменко» Вс. Иванова образы 
Ворошилова и Пархоменко в Повести 
Гаврилова не могут удовлетворить чи- 
тателя Особенно неприятна неесте- 
ственная книжность всех реплик Воро- 
шилова в передаче Гаврилова, засуши- 
вающая его образ. Образы Пархоменко, 
Боженко едва намечены. Говорить о них 
как о цельном художественном воспро- 
изведении исторических героев не пру- 
ходится. 
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Не меныше — половины журнальной 
жилплощади занимают научные, публи- 
цистические и очерковые материалы. 

Налечатана новая работа М. Ильина, 
написанная в сотрудничестве с Е. Се- 


гал — «Как человек стал  велика- 
ном». Ильин умеет находить неожи- 
данные — повороты темы, находить 


факты, не иллюстрирующие, а разверты- 
вающие тему. Это большое и редкое 
искусство — он его вполне проявил в 
новой работе. «Как человек стал вели- 
каном» — рассказ о том, как труд 
сделал обезьяну человеком, как труд 
превратил первобытного человека в ци- 
вилизованного. Отказавшись от дидак- 
тических рассуждений, Ильин сумел 
превратить тему своей работы в ее вну- 
тренний сюжет, и это определило уда- 
чу рассказа. 

Несомненный успех журнала — при- 
влечение к сотрудничеству в научных 
отделах первоклассных писателей, уче- 
ных и «бывалых людей», мастеров сво- 
его дела. Очерки Г. Шторма о Полтав- 
ской битве, академика Тарле о Сева- 
стопольской обороне лишний раз дока- 
зывают правильность привлечения круп- 


ных сил к популяризации знаний. 
Горький в свое время предостерегал от 
«посредников» — компиляторов, кое-как 


пересказывающих прочитанные ими кни- 
ги. Для создания полноценной научно- 
популярной литературы нужно соедине- 
ние двух качеств: наличия собственной, 
обоснованной точки зрения автора на 
материал, который он излагает, и лите- 
ратурного дарования. 

Редакция правильно поступает, пору- 
чая талантливым писателям обработку 
высказываний бывалых людей. Так 
Р. Фраерман, хорошо знающий Дальний 
Восток, обрабатывает рассказ о Хасан- 
ских боях. 

Но нередко и сами бывалые люди об- 
ладают достаточным литературным да- 


рованием. Этих людей надо найти, надо 
помочь им взяться за перо, «выжать» 
из них рассказы о своей работе. И по- 
Лучаются иной раз превосходные вещи. 
Недаром так популярны У нас книги 
Расковой, Водопьянова, Папанина. 

«Пионер» широко привлекает замеча- 
тельных людей нашей страны к сотруд- 
ничеству в журнале. И в результате — 
такая удача, такая превосходная выдум- 
ка, как письмо пионерам Героя Совет- 
ского Союза Египко, написанное — по- 
думайте только! — на дне Черного мо- 
ря. Он рассказывает ребятам о подвод- 
ной лодке, о ее механизмах, о том, 
как работает команда, как идет жизнь 
в погруженной лодке. 

В научном, в публицистическом отде- 
Ллах журнала чувствуется организующая 
работа редакции, есть попытки, еще роб- 
кие, создания небанальных форм публи- 
цистического общения с детьми. Хорошо 
придуманы рассказы из жизни Ленина, 
сделанные подписями к его портретам в 
разные периоды жизни. Разнообразна 
болышая подборка о Дальнем Востоке в 
№ 9, включающая и рассказы, и стихи, 
и дальневосточные сказки, и очерки, и 
письма ребят. Хорошо придумана и 
игра читателей — проектирование ново- 
го города на Дальнем Востоке. Акаде- 
мик архитектуры Н. Колли дал ребя- 
там руководящие указания по проекти- 
рованию, и они, повидимому, с интере- 
сом принялись за дело. Лучшие проек- 
ты печатаются в журнале. 

Но все же с публицистикой еще не 
благополучно в «Шионере». Многие ма- 
териалы только пересказывают газетные 
статьи, дают не запоминающиеся факты, 
а общие рассуждения. 

Настоящая работа над публицистикой 
для детей, как самостоятельным жан- 
ром, еще почти не начата. 
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О многом не пришлось упомянуть в 
этом кратком обзоре — об интересном 
спортивном рассказе И. Рахтанова, об 
исторической повести Зонина, посвящен- 
ной капитану Головнину. Хотелось оста- 
новиться на основных, имеющих прин- 
ципиальное значение материалах. 

Выводы в статье не обязательны, 
обычно они в упрощенном, афористиче- 
ском виде повторяют то, о чем гово- 
рилось в связи с конкретными литера- 
турными произведениями. Но все же — 
не выводы, а некоторые пожелания, хо- 
телось бы высказать. 
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Во-первых, о новелле. Это чрезвычай- 
но важный, ведущий для журнала жанр. 
Мне кажется, что как раз в этой обла- 
сти редакция не приложила достаточных 
стараний. Безусловно можно привлечь в 
журнал писателей, не занимающихся 
специально детской литературой. В бел- 
летристическом отделе журнала не 
только не появились новые имена, но 
исчезли и те, которые успели заинтере- 
совать читателя. Ни одной вещи Фраер- 
мана, по одному рассказу Гайдара и 
Кассиля. Совершенно не использованы 
ленинградские писатели — например 3Зо- 
щенко, который в прошлом году начал 
писать для детей. 

Надо было бы присмотреться и к пи- 
сателям не столичным. В Свердловске, 
Челябинске, Ростове, да, конечно, и в 
других городах живут писатели, систе- 


матически работающие над произве- 
дениями для детей. 
Ведь одна из очень важных задач 


журнала — вводить в литературу новых 
людей. А впечатление такое, что «Пио- 
нер» не столько показывает Детиздату, 
где надо искать интересные рукописи, 
сколько сам ищет для себя материалы 
в редакционных портфелях Детиздата. 
Журнал не стал еще творческой ла- 
бораторией по созданию новеллы для 
детей и публицистики для детей. А это 
жаль, потому что редакция не пренебре- 
гает выдумкой, журнал делают люди 
неравнодушные, горячо заинтересован- 
ные своим делом. Они могли бы сде- 
лать свою редакцию местом плодотвор- 
ных бесед писателей об искусстве соз- 
дания детского рассказа и очерка, и не 
только бесед, но и осуществления идей, 
возникающих в таких обсуждениях. 
В частности, полноценная публицистика 
для детей может появиться только в 
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результате упорной совместной работы 
писателей с заинтересованной редак- 
цией. Тут нельзя ждать, что рукопись 
будет принесена и положена на стол. 

И, наконец, о темах. Читатель, ве- 
роятно, заметил в пересказах новелл, 
которые выше анализировались, некото- 
рую мелкотравчатость и повторяемость 
тем и сюжетов. 

У Замчалова трус становится храб- 
рым, и в рассказе Парийской трус ста- 
новится храбрым. У Шатилова два по- 


эта — один скромный, другой зазнав- 
шийся а у Крачковской две пиани- 
стки — одна скромная, другая зазнав- 


шаяся. Тема преодоления трусости, ко- 
нечно, не мелкая, но очень уж разра- 
ботанная в нашей литературе, и разра- 
ботанная одинаково примитивными мето- 
дами. 

На пленуме ЦК ВЛКСМ было много 
сказано о нашей школе. Отмечалось не- 
мало отрицательных черт школьного 
быта. И вот эти-то боевые, важнейшие 
темы никак литературно не разработаны 
в «Пионере», даже попыток не сдела- 
но. «Пионеру» необходим злободневный 
литературный материал — злободневный 
в понимании Маяковского. 

В этом деле организующую роль ре- 
дакции ничто не сможет заменить. Упор- 
но и темпераментно должна редакция 
пропагандировать среди писателей зло- 
бодневные темы, она должна предоста- 
вить писателям возможность детально 
ознакомиться с школьным бытом, с ин- 
тересами школьников, крепко связать с 
школой актив своих авторов, и тогда 
можно рассчитывать, что появятся в 
журнале литературные материалы на 
самые важные темы—материалы —боль- 
шого художественного и воспитатель- 
ного значения. 


Коротко 
о книгах 


Ганн 


«Сигизмунд Леваневский» 


Книга Макса Зингера — первая об- 
стоятельная биография трагически по- 
гибшего Героя Советского Союза С. Ле- 
ваневского. 

Сигизмунд МЛеваневский родился в 
Петербурге в 1902 году. Рано лишив- 
шись отца, он стал кормильцем семьи. 

В Октябрьские дни вместе с другими 
рабочими он вступает в Красную гвар- 
ДИЮ. 

Спустя несколько лет мы застаем Ле- 
ваневского слушателем военной школы 
морских летчиков в Севастополе. В 
1933 году осуществляется его мечта — 
он совершает дальний рейс на тяже- 
лой морской машине из Севастополя на 
Чукотку для ледовых разведок. Перед 
полетом он знакомится с Левченко, од- 
ним из лучших навигаторов-воздушников 
Черного моря. Это знакомство послужи- 
ло началом большой и тесной дружбы 
двух мужественных, смелых людей. 
Вскоре Леваневский получает срочное 
задание начать поиски американского 
летчика Маттерна, совершавшего скоро- 
стной перелет вокруг света. ХЛеванев- 
ский находит Маттерна в селении Ана- 
дыр. Доставив Маттерна в Америку, на- 
ши летчики обратный путь на родину 
совершают через Аляску, Охотское мо- 
ре и о. Врангеля с посадкой в бухте 
Тикси. Этим закончился первый боль- 
шой северный перелет Леваневского. 
Узнав по радио о гибели парохода «Че- 
люскин», он немедленно сообщает о 
своем желании вылететь на помощь по- 
гибающим и принимает участие в спа- 
сении челюскинцев. 


В 1935 году у Леваневского рождает- 


АРТИЛАЕРИСТЫ 


ся план нового полета в Америку через 
Кольский полуостров, Баренцево море. 
Но этот полет не был закончен. 

Вскоре после возвращения из Амери- 
ки Леваневский снова подбирает людей 
для нового перелета через полюс. 

12 августа 1937 года в 18 час. 15 мин. 
со Щелковского аэродрома близ Моск- 
вы был дан старт третьего беспосадоч- 
ного перелета по маршруту Москва — 
Северный полюс — Северная Америка. 
Но из этого полета Леваневский уже 
не вернулся... 

Книга издана в Ленинграде изд-вом 
Главсевморпути и снабжена интересны- 
ми фотографиями. 

ВСУ рь 


«Артиллеристы» 


В 1939 году русской артиллерии ис- 
полнилось 550 лет. 

Этому роду оружия, сыгравшему ог- 
ромную роль в русской военной истории 
и являющемуся одним из серьезнейших 
технических средств современного боя, 
и посвящен выпущенный издательством 
«Молодая гвардия» литературно-художе- 
ственный сборник «Артиллеристых». 

Сборник знакомит читателя с богатым 
прошлым русской артиллерии. 

Перед читателем развертывается вели- 
чественная эпопея героических дел рус- 
ских артиллеристов, которые, несмотря 
на бездарность и продажность военной 
правящей клики, одерживали блестящие 
победы над зачастую превосходившим в 
количественном и техническом отноще- 
нии врагом. 

Значительное место уделяется матери- 
алу, освещающему деятельность совет- 
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ских артиллеристов в боях за социализм. 
Очерки заместителя наркома обороны 
командарма | ранга Г. Кулика, комбри- 
гов С. Краснопевцева, Л. Говорова, 
С. Лебедева, полковника В. Стеснягина 
и других воссоздают отдельные боевые 
эпизоды гражданской войны и рисуют 


целую галлерею образов бесстрашных 
народных героев — бойцов п команди- 
ров, — многие из которых приходили к 


пушкам с заводов, от станка и осваива- 
ли премудрость орудийной стрельбы на 
полях сражений. В этих очерках обри- 
сованы характернейшие качества совет- 
ских артиллеристов, их безграничное му- 
жество, выдержка, настойчивость и на- 
ходчивость, их глубокая вера в свои 
силы и свою победу. 

Заключают книгу очерки из жизни 
курсантов артиллерийских школ и рас- 
сказы об участии советских артиллери- 
стов в современных боях. 

Книга любовно оформлена и прекрас- 
но иллюстрирована документальными 
фото и репродукциями с произведений 
русских художников, рисунками и кари- 
катурами Кукрыниксы, А. Каневского, 
К. Ротова и заслуженного деятеля наук, 
академика Н. Самокиша. 

В. Вр. 


«Давид Гаррик» 


Книга Н. Минца воссоздает портрет 
великого английского актера, первым 
выступившего в ХУШ веке борцом за 
реалистическое театральное искусство. 

Гаррик отстаивал свои принципы не 
только в своей сценической практике, но 
и в ряде теоретических выступлений. 
Центральное место в монографии зани- 
мает описание методов работы Гаррика 
над ролью, характеристика созданных им 
образов, его взаимоотношений с актер- 
ской средой, встретившей очень враж- 
дебно новаторство Гаррика и яростно от- 
стаивавшей позиции классицизма. 
Пониманию духа эпохи, в которой 
жил и творил Гаррик, характера тех ко- 
лоссальных сдвигов, которыми ему обя- 
зан был не только английский, но и ев- 
ропейский театр, помогают многочислен- 
ные выдержки из статей и воспоминаний 

современников Гаррика и из брошюр, 
налисанных самим актером. Немногим 
известно, что Гаррик выступал и в роли 
драматурга: им было написано около со- 
рока пьес, а количество обработанных и 
переделанных им пьес даже не поддает- 
ся учету. Минц останавливается главным 
образом на его работе над переделкой 
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пьес Шекспира, создавшей Гаррику сла- 
ву лучшего интерпретатора гениального 
английского драматурга. 

Книга дает представление о много- 
сторонности Гаррика, с одинаковым ус- 
пехом выступавшего как в трагических, 
так и в комедийных ролях. Современни- 
ки актера особенно отличают его гени- 
альные мимические способности. До ка- 
ких высот искусства он поднимался в 
этой области, свидетельствует следую- 
щий факт: ближайший друг Гаррика, из- 
вестный писатель Лоуренс Стерн, выра- 
зил перед смертью желание увидеть от- 
сутствовавших друзей. Гаррик вышел в 
другую комнату, а затем последователь- 
но имитировал перед умирающим Фель- 
динга Джонса, Попа... 

Книга выпущена издательством «Ис- 
кусство». 

яв. 


«Мой театральный опыт» 


Эта книга принадлежит перу одного 
из крупнейших художников сцены — на- 
родному артисту Республики Б. А. Го- 
рину-Горяйнову. 

Книга написана в форме мемуаров. 
Однако содержание ее выходит за рам- 
ки мемуарной литературы. 

Вспоминая свой сорокалетний творче- 
ский путь, автор делится с читателями 
сомнениями первых лет театральной дея- 
тельности, рассказывает о своих иска- 
ниях, о людях и идеях, помощь и влия- 
ние которых помогли ему преодолеть 
трудности, казавшиеся непреодолимыми, 
стремится обобщить опыт всей своей 
сценической работы. 

С большой теплотой и благодарностью 
вспоминает автор, в частности, о встре- 
чах на сцене с В. Ф. Комиссаржевской. 


Специальные главы автор посвящает 


работе над ролью, проблеме образа, 
сценическому вниманию, сценической 
среде. 

Б. А. Горин-Горяйнов не предлагает 
всеобъемлющей теории искусства ак- 
тера, не пытается убедить читателя, что 
найденные им методы — единственно 


правильные. В своих выводах он исхо- 
дит из Личного опыта, имея одну зада- 
чу — поделиться им с товарищами по 
искусству, оставляя за ними свободу 
собственных выводов и суждений. 
Издана книга Ленинградским Государ- 
ственным Ордена Трудового Красного 
Знамени Академическим театром имени 
А. С. Пушкина. 
3. Ш. 


ИНОСТРАННАЯ 
ЛЛИИИТЕТ АИГ УР А\ 


„Магеллан“ 


Е. Книпович 


Новая книга-эссе Стефана Цвейга «Магеллан» во многом непо- 
хожа на его последние исторические книги. Она не является аполо- 
гией компромисса, золотой середины, мудрого созерцания, как 
«Эразм Роттердамский», она прославляет активное отношение к 
ЖИЗНИ. 

Время, к которому относится действие романа Цвейга — это ру- 
беж ХУ и ХУ] веков, те «два-три десятилетия», в течение которых 
«было открыто больше, чем за тысячелетия». «Мир сразу сделался 
почти в десять раз больше, — писал об этом времени Энгельс, — 
вместо четвертой части полушария теперь весь земной шар лежал 
перед взором западноевропейцев, которые спешили завладеть 
остальными семью восьмыми. И вместе со старинными тесными 
границами родины пали также и тысячелетние рамки предписанно- 
го средневекового мышления. Внешнему и внутреннему взору чело- 
века открылся бесконечно более широкий горизонт. Какое значение 
могли иметь репутация порядочности и унаследованные от ряда по- 
колений почетные цеховые привилегии для молодого человека, ко- 
торого манили к себе богатства Индии, золотые и серебряные руд- 
ники Мексики и Потози? То было для буржуазии время странст- 
вующего рыцарства; она переживала также свою романтику и свои 
любовные мечтания, но по-буржуазному преследуя в конечном сче- 
те буржуазные цели» (Маркс и Энгельс. Собрание соч. Т. ХУ]. Ч. 1, 
стр. 61—62). 

Конечно, Стефан Цвейг неравномерно акцентирует разные сто- 
роны совершавшейся в ту пору «всеобщей революции». Его внима- 
ние, в первую очередь, устремлено не на буржуазный характер ро- 
мантики. Все его герои — не только сам Магеллан, но и его моло- 
дой спутник Антонио Пигафетта и его предшественник Лодовико 
Вартема — пускаются в путь прежде всего потому, что им хочет- 
ся воочию увидеть «что-нибудь из того великого и страшного, чем 
изобилует океан», самим убедиться в существовании огромного ми- 
ра,› опровергающего «пространственные — ограничения  средне- 
вековья». 

Стефан Цвейг остро и правильно чувствует, что эпоха великих 
открытий была важнейшим вкладом в историю «коллективного 


Стефан ЦВЕЙГ. — Магеллан. «Интернациональная литература». 1939. 
№ 9—10. 
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опыта человечества» (Горький), что ни одна из предыдущих эпох 
не знала такой тяги человека к освоению земли, к покорению сти- 


хии, к научным открытиям. 


«Быть может, только наше поколение, пережившее завоевание воздуха, мы, 
тоже ликовавшие, когда аэроплан, поднявшись над Марсовым полем, летал по 
воздуху три, пять, десять километров, а спустя десятилетие уже видевшие пе- 
релеты над материками и океанами, — мы одни способны в полной мере по- 
нять то пылкое участие, то бурное ликование, которым вся Европа сопровожда- 
ла внезапное и стремительное проникновение Португалии в неведомую даль». 


Стефан Цвейг сумел понять и изобразить в своей книге и еще 
одну, чрезвычайно существенную вещь. Он понял, что не случайно 
дерзкие стремления «практиков» могли в ту пору обгонять и ста- 
вить на голову построения «теоретиков». Новые земли, «то скован- 
ные льдом, то поросшие пальмами», поднимались из океана быст- 
рее, чем успевала просохнуть краска на последних, «исправленных 
и дополненных» глобусах и картах. Кораблеводитель, капитан оп- 
ределял очертания материков, измерял форму и объем земного ша- 
ра, потому что теоретик и практик, человек созерцания и действия, 
разума и воли еще не был тогда «раздроблен жизнью» (М. Горь- 
кий) и мог совмещаться в одном лице. 

Но романтика, любовные мечтания человека, впервые за тысяче- 
летия измеряющего и открывающего свое обиталище — землю, 
нередко отрываются для Стефана Цвейга от исторической почвы. 

Это сказалось и в выборе героя книги и в трактовке образа это- 
го героя. Стефан Цвейг не случайно остановил свое внимание на 
неудачливом, с точки зрения «буржуазной корысти», мореплавате- 
ле. И не случайно его книга рассказывает о том открытии, которое, 
опять-таки с точки зрения «корысти», оказалось почти бесполез- 
ным. Во всей книге Цвейга есть несомненное стремление очистить 
«романтику» подвига Магеллана от «буржуазной цели», сделать 
своего героя выразителем идеальных стремлений человечества. Мы 
совершенно не требуем, чтобы Стефан Цвейг обстоятельно перечи- 
слил, кого убил и кого ограбил Магеллан во время своей службы 
в Индии или на покоренных им островах Тихого океана. Тем более, 
что грабил он, очевидно, плохо, потому что из Индии он вернулся 
нищим, и ничего, кроме ран и увечий, его колониальная карьера 
ему не дала. Кроме того, летописцы, даже враждебные Магеллану, 
неоднократно свидетельствуют об исключительном личном благо- 
родстве этого человека. 

И ошибка Стефана Цвейга, на наш взгляд, заключается не в 
идеализации своего героя, а в том, что он слишком часто и слиш- 
ком настойчиво напоминает читателю о реальной бесцельности му- 

жества, стремлений, подвига Магеллана. Так, в книгу об активном 
отношении к жизни входит тема «победителя, не получившего ни- 
чего», тесно связанная с тем «стоическим пессимизмом», который 
возник в литературе «конца века», как декандентская попытка пре- 
одолеть декадентское представление о человеке. Человек—плен- 
ник судьбы — маленький, нетворческий, пассивный, преодолевает, 
согласно этой концепции, свое тягостное и унизительное положе- 
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ние, становится большим, только проявляя реально бесцельное, са- 
модовлеющее мужество перед лицом смерти, которой он обречен. 

И это декадентское, искаженное представление о мужестве, име- 
ющем лишь абстрактное, вечное значение, несомненно, присутству- 
ет в книге Стефана Цвейга и порою окрашивает в мрачные тона 
романтическую историю жизни Магеллана. 

Магеллан Стефана Цвейга — однодум, почти визионер, причем 
грандиозный замысел кругосветного плавания не рождается у него 
уже во время путешествий, как это, вероятно, было на самом де- 
ле, а предшествует его практическим шагам, ведет его сквозь все 
препятствия. Чистое визионерское стремление заставляет Магел- 
лана покинуть родину — Португалию и перейти на испанскую 
службу, помогает ему преодолеть косность и недоверие испанских 
чиновников, интриги португальских дипломатов. И эта отвлечен- 
ность, это выражение «химически чистых» и общечеловеческих 
стремлений позволяет Стефану Цвейгу, который всегда относился 
к действию и особенно к связанному с действием насилию чрезвы- 
чайно настороженно, признать и санкционировать и подавление мя- 
тежа, поднятого на кораблях Магеллана испанскими офицерами, 
и казнь этих бунтовщиков в бухте Сан-Хулиан. 

В книге Цвейга есть подлинный пафос и драматизм. Но эти ка- 
чества не исчезли бы, а только углубились и усилились, если бы 
она стала более «земной», если бы в ней присутствовало то ре- 
альное соотношение «романтики» и «корысти», которым были про- 
никнуты стремления Магеллана и всех его современников. Пре- 
красным графическим изображением этого соотношения мог бы 
послужить герб, дарованный императором Карлом У капитану Дель- 
Кано, завершившему плавание после смерти Магеллана. Герб этот 
состоял из двух скрещенных веток корицы, обрамленных мускатны- 
ми орехами и гвоздикой, но их увенчивал земной шар с гордой 
надписью: «Гы первый оплыл меня». 

Может быть, тогда исчезли бы печальные, декадентские ноты. 
которые порой звучат в цвейговской интерпретации «извечной ле- 
тописи человеческих страданий и человеческого мужества, которую 
мы именуем историей». 
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ЛИТЕРАТУРНОЕ. 


ПНА\СЛУВ ДСП ЫО 


Стихотворения Шевченко 


Л. Пинский 


В этом году, в связи с юбилеем Шев- 
ченко — 125-летием со дня рождения, 
широко отмеченным советской общест- 
венностью всего Союза, на русском язы- 
ке появился ряд новых изданий стихов 
великого украинского поэта. Вслед за 
небольшим выпуском Детиздата, первым 
полным русским «Кобзарем» в издатель- 
стве «Художественная литература» и 
избранным Шевченко в издательстве 
«Молодая гвардия», томик малой серии 
«Библиотеки поэта» также представляет 
Шевченко в новых (за немногими исклю- 
чениями) переводах современных совет- 
ских поэтов. 


Отбор произведений вызывает некото- 
рые возражения. Читатель не найдет в 
рецензируемом томике даже извлечений 
из таких замечательных поэм, как 
«Еретик» («Иван Гус»), показательной, 
наряду с «Кавказом», для интернацио- 
нального диапазона творчества поэта, 
или «Мария», для русского читателя 
представляющей, между прочим, особый 
интерес, как параллель к аналогичной 
поэме Пушкина на тот же библейский 
мотив, разработанный необычайно харак- 
терно для поэтического облика автора 
«Катерины» н «Наймички» (последняя 
также отсутствует в книге). Нет пере- 
водов таких шедевров лирики, как 
«Г мертвим ! живим 1 ненарожденим», 
«Минають дн! минають ноч!», четверо- 
стишия «| день 1Де, 1 н!ч 1де» (любимое 
стихотворение М. Горького) ит. д. С 
другой стороны, редакторы, ограничен- 


Т. Г. ШЕВЧЕНКО. — Стихотворе- 
ния. В переводах русских поэтов под 
редакцией Н. Брауна и А. Прокофьева. 
Предисловие Мих. Зощенко. Вступ. ста- 
тья, ред. текста и примечания И. Айзен- 
штока. Л. «Сов. писатель» (Библиотека 
поэта. Малая серия). 1939. Стр. ХХУШ 
+331. Тираж 20000. Ц. 6 руб. 
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ные рамками выпуска «малой — серии 
«Библиотеки поэта», сочли, однако, не- 
обходимым поместить такие стихотворе- 
ния, как «Зацвела в долине», «Не стану 
я кручиниться» или «Присяду на кры- 


лечко я», которые не принадлежат к 
лучшим образцам стилизации народной 
песни в «Кобзаре». Песенно-бытовая 


часть вообще дана полнее, чем граждан- 
ская лирика «Кобзаря», и кос-аральские 
годы творчества (1848—1849), на кото- 
рые главным образом приходятся сти- 
хи первого типа, представлены очень 
полно — 45 образцами, что в условиях 


небольшого томика представляется 
чрезмерным. 
Но в этом, несколько субъективном 


отборе есть и своя хорошая сторона. В 
кругах наших литературоведов, особен- 
но «шевченковцев», распространено одно- 
бокое понимание Шевченко. Его чуть 
Ли не отождествляют с Некрасовым 
(что почти так же поверхностно, как 
банальные ассоциации с Кольцовым). 
При этом выдвигается только негодую- 
щая, сатирическая и отрицательная сти- 
хия «Кобзаря». К каким превратным 
обобщениям можно при этом притти, 
видно из того, что Н. Ф. Бельчиков, ав- 
тор нескольких статей и отдельной кни- 
ги о Шевченко, видит в нем ничтоже 
сумняшеся «поэта критического реализма» 
(журнал «Октябрь», 1939, № 3, стр. 30). 
Но чем тогда объяснить, что люби- 
мейшим стихотворением Шевченко было 
«Садок вишневый коло хати», что он 
его всего охотнее записывал в альбомы 
своих знакомых и что на Украине каж- 
дый школьник именно с него начинает 
свое знакомство с поэтом. Знаменатель- 
но то обстоятельство, что как раз совет- 
ские поэты, редакторы сборника, уви- 
дели поэта иначе, увидели того Шев- 


ченко, который — и как раз в мрачные 
годы ссылки — мог создать такие ше- 
девры, как «Ой, дуброва темноброва» 
(«ОЙ, Д!брово — темний гаю»), «Я за 


речку в лес ходила» («У перетику хо- 
дила»), «Если 6 пару мне сапожек» 
(«Як би мен! черевики»), «Ой строчечку 
да к строчечке» («Ой стричечку до 
стр!чечки») и т. д., явно не укладываю- 
щиеся в рамках какого бы то ни было 
«критического реализма» (к слову ска- 
зать, термин этот в последнее время 
приобрел смысл почти прямо противопо- 
ложный тому, который вкладывал в не- 
го М. Горький, когда вводил его в ЛИ- 
тературу). 

Речь идет, разумеется, не о том, что- 
бы противопоставить в лирике Шевченко 


одни создания другим. Поэт гневных 
строк, 


Когда б вы знали, господа, 
Где плачут люди, вы тогда 
Своих идиллий не творили 6, 
И бога всуе не хвалили 6, 

Не умилялись бы всегда, — 


меньше всего был склонен изображать 
«хатину в га! тихим раем» и крепост- 
ную Украину в условных чертах края, 
«где все обильем дышит». Как раз для 
правильного восприятия бунтарской, ре- 
волюционной стихии «Кобзаря» важно 
почувствовать, что ее питало, что под- 
держивало Шевченко в минуты самого 
страшного одиночества, почему «весь 
круг его дум и сочувствий» всегда «на- 
ходится в совершенном соответствии со 
смыслом и л строем народной жизни» 
(Добролюбов). Только тогда становится 
понятным парадокс шевченковской музы 
на фоне не только украинской и рус- 
ской, но и мировой поэзии, как явления 
единственного в своем роде. 
Знаменательны в этом смысле поэти- 
ческие признания самого Шевченко. На- 
пример, в стихотворении 1849 года (кос- 
аральских лет): 
Не самому ль мне написать 
Послание себе в отраду 
И дочиста в нем рассказать 
Все то, что надо и не надо? 
Уж, кажется, и срок настал. 
Ведь десять лет свой круг свершили, 
Как свой «Кобзарь» я Людям дал, 
А им, как будто, рот зашили, 
Молчат, не споря, не кляня, 
Как будто не было меня. 


О боже правый! Как хотелось, 
Чтобы мне кто-нибудь сказал 

Хотя бы слово: чтоб я знал, 
Кому пишу я песни с жаром? 
За что Украину люблю? 

Огонь святой не трачу ль даром? 
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За что? Ей-богу, сам не знаю! 
А все-таки его люблю — 
Простор Украины широкий. 
Шел по земле я одинокий, 
Себе и друга не нашел — 
И вот до гибели дошел... 


Не плачь, не жалуйся, не стоит! 
Себя в стальную бронь закуй, 
Молитвой сердце успокоив, 
На мненье общее наплюй! 
Оно глупей кочней 
капустных. 
А там, как хочешь, друг мой 
грустный, — 
Сам свое дело обмозгуй. 


Если крайнее отчаяние предпоследних 
(подчеркнутых) строк не заставило поэ- 
та замолчать и не ввело его в круг от- 
рицательной романтики  байронической 
«мировой скорби», то это потому, что 
Шевченко всегда сохранял непосредст- 
венную и всестороннюю связь с народ- 
ной жизнью и ее традицией, то «совер- 
шенное соответствие», о котором гово- 
рит Добролюбов. Понять Шевченко не- 
возможно, если не оценить националь- 
ные основания его поэзии и особые ус- 
ловия Украины, ее настоящего и прош- 
лого. Украина, как известно, была за- 
крепощена окончательно только при 
Екатерине П и лишь в 1775 году была 
уничтожена «Запорожская сечь». 

Иной характер приобретает поэтому у 
Шевченко и казацкая романтика его 
ранних поэм, столь отличная по тону от 
безнадежной меланхолии его современ- 
ников Метлинского и Костомарова. Чи- 
татель <«Гайдамаков» не может пройти 
мимо сообщения Шевченко, что его по- 
эма создана на основе живых расска- 
зов, которые он слышал от своего де- 
да, свидетеля исторических событий, 
воспетых внуком. Вся эволюция поэзии 
Шевченко, такой органической и цель- 
ной, исключает, поэтому, возникновение 
чисто сатирического и только 
отрицательного подхода к жизни. И 
большой наивностью отличается взгляд 
на «Катерину» как на поэму, где вы- 
ражен только «протест против политики 
подавления царизмом украинского наро- 
да, протест против гибели «покриток», 
жертв сластолюбия... царской военщи- 
ны» и т. п. (из той же статьи Бельчи- 
кова). 

Перевод Шевченко на русский язык— 
настоящий, адекватный оригиналу пере- 
вод — дело необычайно ответственное, 
сложное. Сама близость украинского 
языка к русскому способна скорее сбить 
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с толку переводчика, чем помочь ему. 
Чаше всего при этом сохраняется 
краска и пропадают поэтические оттен- 
ки, национально-традиционный колорит, 
столь важный для художника, стиль ко- 


торого — органическое продолжение 
строя и духа народной песни. «Кобзарь» 
в одно и то же время — образец и са- 


мой революционной и самой традицион- 
ной поэзии, какую только можно себе 
представить. К Шевченко более всего 
применимо восклицание Шелли по пово- 
ду всяких переводов поэзии на другой 
язык: «растение должно взойти из се. 
мени, иначе оно не принесет цветов, — 
вот где проклятие вавилонского смеше- 
ния языков». 

Стихи Шевченко появляются на рус- 
ском языке еще при жизни поэта. В 
1860 году вышел «Кобзарь» в переводе 
русских писателей под редакцией Гер- 
беля. Несмотря на ряд последующих но- 
вых изданий, настоящего Шевченко чни- 
татель русских переводов не знал. Рус- 
ский «Кобзарь» до последнего времени 
стоял несравненно ниже переводов за- 
падно-европейской лирики по творческой 
силе воспроизведения духа оригинала и 
конкретной силе выражения. 

Перевод Шевченко, как и всякого по- 
эта, прежде всего должен быть творче- 
ским делом, а не рабским воспроизве- 
дением выражения. Знаменитое начало 
«Катерины» потеряло в переводе Рожде- 
ственского основное — свою наивную 
непосредственность и звучит скорее как 
пародия на шевченковский текст: 


Чернобровые, любитесь, (!) 
Да не с москалями, 
Чужаки они (1), и худо 

Обойдутся с вами. 

Перевод лексически очень близок (не- 
обходимое условие и пародии}, но все де- 
ло в различии оттенков между наивно- 
народным «бо москал! чуж! люде» — и 
«чужаки они». Украинское «любитесь» 
понятно русскому читателю, но смешно 
своей необычностью. Вообще, калькиро- 
ванный перевод приводит, естественно, 
к обилию украинизмов: «Не пытай, не 
знает» (Браун, стр. 13), «У Днепра пы- 
тает» (Браун, стр. 58), «Пытают у буй- 
ного» (там же). Не всегда даже эти 
украинизмы понятны незнакомому с ук: 
раинским языком читателю. Сурков, на- 
лример, переносит почти, нетронутый 
стих «Пускай злыдни живут три дня» 
(стр. 20), заменив лишь «нехай» на «пу- 
скай». Книга даже не снабжена поясне- 
ниями украинизмов. А ведь не всякий 
читатель лоймет, что значит «злыдни», 
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«домовина», «замордовали», «байстрюк» 
и т. д. Вряд ли стилистически правилен 
буквальный перевод Твардовского «Как 
у бога за дверями» (83): обычная народ- 
ная поговорка (соответствующая рус- 
ской «как у христа за пазухой») теряет 
свой традиционный характер в переводе 
и воспринимается читателем как индиви- 
дуально-творческий необычный — образ. 
Неуклюже звучит в переводе Гатова «в 
дурня обратила» (175) (по-украински — 
«У дурн! пошила»—оставила в дураках). 
Кое-кто из переводчиков сохраняет ук- 
раинское слово даже тогда, когда по- 
русски оно имеет другой смысл. Напри- 
мер, «подивився» — подивился (Звягин- 
цева, стр. 278). 

Обилие украинизмов приводит к тому, 
что Перевод начинает звучать как сти- 
лизация. Но что применимо и даже не- 
обходимо при переводе некоторых «пе- 
сен» «Кобзаря», вроде «Протоптала сте- 
жечку через яр» (пер. Звягинцевой), со- 
вершенно недопустимо применительно к 


«Кобзарю» в основном — созданию ге- 
ния органического, оригинального, на- 
родного и потому чуждого эффектов 


«местного колорита». 

Но в книге немало и настоящих, твор- 
ческих переводов. Преодолевая неоди- 
наковые — в зависимости от характера 
произведения — трудности, Антоколь- 
ский («Кавказ», при отдельных мало 
удачных строках), Ромм («Холодный 
Яр»), Асеев, Прокофьев, Твардовский, 
Ушаков, Сурков и другие сумели дать 
переводы, которые приближаются к ори- 
гиналу. Можно смело сказать, что толь- 
ко с этого года, вместе с выходом от- 
меченных выше изданий, начинается 
настоящая «история» русского «Кобза- 
ря». Опыты прошлых лет (издания Гер- 
беля, Славинского, Белоусова, Соллогу- 
ба), за единичными, более или менее 
удовлетворительными переводами от- 
дельных стихов, будут интересны толь- 
ко для «истории вопроса». Только ког- 
Да за это дело принялись лучшие со- 


ветские поэты, произошел настоящий 
перелом. 
Нельзя сказать, однако, что и при 


творческом понимании своих задач пе- 
реводчики всегда стоят на верном пу- 
ти. Прежде всего именно при таком 
принципе возникает опасность внесения 
чужеродной стихии в шевченковский 
текст, что видно хотя бы из следующих 
примеров: 


Шевченко («Сова») 
У богатых ростуть шти — 
Верби при долин:. 


А у вдови одним-одно, 

Та й те як былина. 
Шевченко 

Нумо, сердце, лицятися, 

Та потдем внчатися, 

Щоб не знали батько й мати 

Де мы будем ночувати. 

Пер. Твардовского (стр.. 83). 
У богатого ребята (!) — 

Что твоя картинка (!!). 

У вдовы один мальчонка (1) — 
И тот, как былинка. 

Пер. В. Инбер (стр. 213). 

Кто 6 нас ни выслеживал, 

Мол, куда вы, да где же вы, — 
Ночка темная укроет 

Нашу свадебку с тобою. 


Бойкие частушечные образы и лекси- 
ка Гвардовского так же далеки от тон- 
кого и простого узора оригинала, как и 
каламбурные рифмы Инбер (составные 
рифмы, иногда встречающиеся в «Кобза- 
ре», далеки от этого типа). 

Затем совершенно недопустимы про- 
извольные отклонения от оригинала, не 
вызванные ни языковыми, ни метриче- 
скими соображениями. Ни чем иным, 
как желанием «улучшить» и «усилить» 
оригинал, нельзя объяснить такие об- 
разцы отсебятины, как например: 

1) Ой, пов, пов, втер, через море, 

Та з Великого лугу. 

Суши наци сльози, заглуши кайдани, 

Розв!й нашу тугу. 

2) А правда наша п’яна спить. 

3) А голосна та правдива, 

Як господа слово. 
|. Ой, подуй, подуй, ветер, через море 
От Великого луга, 
Высуши нам слезы, размечи 
заботы, 
Развей нашу тугу (Асеев, 73). 
2. А правде — спать и пьяной быть 
(Антокольский, 115). 
3. Сладкозвучна и правдива, 
Как господа слово (Браун, 59). 

Эти изменения (не обусловленные да- 
же техническими условиями контекста 
перевода) везде только ослабляют силу 

выражения, заменяя конкретный образ— 
абстрактным (Асеев), растягивая фразу 
(Антокольский) или вводя определение 
прямо противоположного характера (Бра- 
ун). Бесцеремонное обращение с ориги- 
налом принимает форму курьеза у 
Ф. Соллогуба (один из перепечатанных 
в книге старых переводов): 

Шевченко 

Одурив ти нас, убогих 

Ми ж, окраден!, небоги 

Сам! тебе одурили 


[, скичляги, возопили: 
Ал!луя! 
Пер. Соллогуба (стр. 287). 

Обманул ты всех нас тяжко; 

Мы обкрадены, бедняжки, 

И себя мы обманули 

И, стеная, затянули: 

Аллилуя! 

Тебя (укр. тебе) заменено на «себя», 
благодаря чему изменился весь смысл 
строфы и вместо саркастического гимна 
черниц получилась жалобная песня. 

Но рекорд самостоятельности в «улуч- 
шении» оригинала побил, кажется, 
В. Державин, который «переводит» рус- 
ские строки поэмы «Сон» на русский 
язык в сцене, где поэт, перенесенный в 


царский Петербург, разговаривает со 
своими земляками: 


Экой чудак! 

Я вси входы знаю, 

Я тут служу: коли хочешь, 
В дворец попытаюсь 

Ввести тебя. Только, знаешь, 

Ми, брат, просвещенны: 

Не поскупись полтинкою... 

В. Державин 

— Послушай, 

Тут мне все знакомо. 

Проведу тебя, коль хочешь, 

Хоть к царю в хоромы! 

Но мы, брат, просвещенные, 

Запомни, любезный! (?!) 

Не поскупись полтиною... 

Далыне итти в «недоверии» к ориги- 
налу невозможно. Даже «полтинкою» 
«творчески» заменено на «полтиною». 
Остается только воздать должное доб- 
росовестности переводчика, который, 
очевидно, не захотел получить гонорар 
за техническую работу переписывания. 
Руководствуясь его примером, француз- 
ские переводчики «Войны и мира» дол- 
жны будут перевести и французский 
текст Толстого. 

Чаще всего, однако, отклонения от 
щевченковского текста обусловлены у 
переводчиков метрическими соображени- 
ями. Метрика «Кобзаря» в основном 
троякого типа: |) четырехстопный ямб, 
корни которого восходят к классиче- 
скому русскому стиху пушкинской по- 
ры, 2) двенадцатисложный цезурованный 
силлабический стих женского окончания, 
чередующийся с соответственным один- 
надцатисложным стихом мужского окон- 
чания и восходящий к польскому типу 
александрийского стиха, 3) различные 
виды силлабических размеров украин- 
ских народных песен, наиболее частым 
видом этого типа является так называе- 
мая «коломийка» (чередование восьми- 
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сложного стиха разных окончаний с ше- 
стисложным обязательно женским сти- 


ХОМ). 
Больше всего расхождений среди пе- 


реводчиков вызывает последний ‚размер. 
Основываясь на явно выраженной в нем 
тенденции к хореизации, старые пере- 
водчики, «исправляя» Шевченко, превра- 
щали эту тенденцию в последователь- 
ный принцип, понимая коломийику как 
сочетание четырехстопного хорея с 
трехстопным. Приемлемая с грехом по- 
полам в небольших стихотворениях, та- 
кая тонизированная коломийка невыно- 
симо однообразно звучит в поэме. Меж- 
ду тем это самый характерный — для 
«Кобзаря» размер, гибкость и разнооб- 
разие которого после тонизации совер- 
шенно пропадает. Кроме того, перевод- 
чики, связанные неизвестными оригиналу 
требованиями, вынуждены произвольно 
менять текст и образы Шевченко. Так, 
Гербель, в лучшем своем переводе «Пе- 
ребенди» (помещенном в рецензируемой 
книге) начинает стихотворение: «Пере- 
бендя старый, хилый — Кто его не 
знает». У Шевченко это знаменитое на- 
чало звучит иначе: «Перебендя старий, 
Сл1пиИйЙ — хто його не знае». Таким 
образом важная эпическая черта в пор- 
трете этого украинского ралсода-лирни- 
ка, «гомеровская» слепота, обычная для 
кобзарей на Украине, в угоду размеру, 
опущена и заменена случайной и не- 
значительной «хилостью». 

Современные переводчики в большин- 
стве идут за Багрицким, который в 
«Думе про Опанаса» стилизовал коло- 
мийку, как хореический размер, допу- 
ская часто для разнообразия во второй 
строке замену трехстопного хорея двух- 
стопным амфибрахием. Такой передачи 
коломийки придерживаются Твардовский, 
Антокольский, Ромм и др. Но что раз- 
решается оригинальной поэме Багрицко- 
го, не разрешается переводчику, тем бо- 
лее, когда он, выдерживая произвольный 
метрический принцип, пренебрегает дру- 
гими сторонами оригинала. Так, напри- 
мер, Антокольский меняет строчку «По 
закону апостола» на «по апостольским 
заветам» (изменение, не обусловленное 
контекстом перевода, но только тониче- 
СКИМм толкованием силлабики оригинала), 
нарушая мелодический ход поэмы. (У 
Шевченко предшествующая строфа за- 
канчивается словами «ми по закону», и 
повтор подчеркивает переход от спо- 
коиного сарказма ямбов к патетическо- 
му негодованию коломийки.) Таких при- 
меров можно привести немало. 

Наконец, некоторые новые переводчи- 
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ки (Рождественский в «Катерине», Дер- 
жавин в «Сне» и др.) передают коло- 
мийку простой силлабикой. Нетрудно, 
однако, заметить, что не всякий восьми- 
сложный стих передает ритмику ориги- 
нала. 
Например, 
звучат такие 


вполне по-шевченковски 
строки перевода Асеева, 
как «Поднялися волны-горы», «Поверх 
челна шумит волна», «Потом станут 
удивляться», «Потом спросят: куда дел- 
ся?» и т. д и совершенно не по-шев- 
ченковски «Шелестит ветер осокой» (все 
примеры взяты из Одного —’‘стихотворе- 
ния, стр. 72). 

Дело в том, что Шевченко вводит по- 
стоянную цезуру в нечетные строки ко- 
ломийки, которая принимает форму 4 -- 4 
-- 6, очень редко (не более 1—29/ 
строк) отступая от этого правила. При 
таком дробном членении тонизация из- 
лишня: и без нее метрическое членение 
легко воспринимается на слух, к тому 
же часто подчеркиваемое па- 
раллелизмом полустиший 
или стихов (см. примеры выше). 
Только в переводе «Гайядамаков» (Б. Тур- 
ганова} этот принцип выдержан по- 
следовательно. Другие переводчики спо- 
радически воспроизводят его, испытывая 
непосредственное воздействие звучания 
оригинала. Нет никаких оснований сом- 
неваться, что этот размер дойдет до 
русского читателя. Во всяком случае, он 
куда естественнее, чем так часто появ- 
ляющиеся в переводах античных поэтов 
логаэдинские размеры. 

В общем, несмотря на все достижения 
новых переводов, которые, повторяем, 
не идут ни в какое сравнение с прежни- 
ми, еще не слишком много сделано для 
того, чтобы старое положение Горько- 


го — «Шевченко нужно читать только 
в подлиннике» — было опровергнуто. 
Комментарии И. Айзенштока часто 


носят случайный характер. Например, в 
примечании к «Перебенде» сообщается 
ряд сведении о Г. Гребенке, которому 
посвящено стихотворение, хотя в тек- 
сте даже нет указания на посвящение. 
Не лучше ли было бы дать какие-ни- 
будь пояснения к упоминаемым в сти- 
хотворении песням  кобзаря, — совер- 
шенно неизвестным русскому читателю 
(«Чалый», «Гриць» и т. д.). К стихо- 
творениям «Мы вместе некогда росли», 
«Не томилась за сына», в которых упо- 
минается Оксана, читатель тщетно бу- 
Дет искать пояснений в комментариях. 
Между тем образ этой «покрытки», 
первой любви Шевченко, сыграл, как из- 
вестно, немалую роль в его творчестве. 


ТЕОРИЯ История 


„История русской литературы“ М. 


ЛГИПЕТРАЛНУ Я 


Горького 


И. Сергиевский 


Подготовительные материалы к попу- 
лярной истории русской литературы, за- 
думанной Горьким в период жизни на 
Капри, были известны до сих пор лишь 
в отдельных, более или менее обшир- 
ных извлечениях, публиковавшихся в 
различных периодических изданиях. Те- 
перь эти материалы изданы полностью. 
Нельзя не порадоваться появлению это- 
го издания. По поводу работы Пушкина 
над историей Пугачева было как-то ска- 
зано, что умный  дилетантизм  оказы- 
вается часто значительно глубже и 
проницательнее академической учено- 
сти. Эти слова полностью подтвер- 
ждаются и настоящими материалами. 
Конечно, это труд не цехового ученого. 
Уже одни фактические погрешности, не- 
редко встречающиеся в публикуемых 
материалах, говорят о том, что с кри- 
териями академической учености к ним 
подходить не следует. Специалист, ко- 
нечно, не стал бы воспроизводить более 
чем сомнительного свидетельства о том, 
что, прочитав «Деревню» Пушкина, 
Александр [ просил поблагодарить поэ- 
та за добрые чувства, внушаемые его 
стихотворением. Специалист не стал 
бы утверждать, что Пушкин боялся 
личного знакомства с Белинским, вопре- 
ки данным, исходящим от самого поэта 
и свидетельствующим совсем об обрат- 
ном: о том, что Пушкин стремился к 
этому знакомству. Перечень такого рода 
погрешностей мог бы быть весьма про- 
странным. Мы не продолжаем его по- 
тому, что прежде всего надо учитывать 


М. ГОРЬКИЙ. — История рус- 
ской литературы. М. Гослитиздат 
(Акад. наук СССР. Ин-т мировой лите- 


ратуры им. А. М. Горького. Архив 
А, М. Горького. Т. 1). Стр. ХИ-+340. 
Тираж 20000. Ц. в переплете 8 руб. 


КОП. 


- № | 
Е у ‚$ х 
ых у ИР, 
} 


. и ее -\ у *% 
Ги г - | РА = } у т 
уд’ 25.2 5 ЛЫ х #9 9 аъ 12 
о а 


Ук и 
‚251 


А. М. Горький (1906). 


черновой характер публикуемых матери- 
алов: совершенно очевидно, что если бы 
работа Горького над ними перешла в 
следующую стадию, — в стадию писа- 
ния книги, количество их сильно сокра- 
тилось бы. А главное, потому, что, ко- 
нечно, не этими погрешностями опреде- 
ляется значение материалов. 

Да, цеховым историком литературы 
Горький не был, При всем том значе- 
ние его историко-литературных экскур- 
сов и характеристик для современной 
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историко-литературной мысли поистине 
огромно. Надо ли говорить о том, что 
та борьба с социологической схоласти- 
кой и вульгаризаторством, исключитель- 
но плодотворные результаты которой 
неоспоримы, своими успехами в очень 
большой степени обязана Горькому. Те 
его положения, которые играли роль 
своего рода опорных пунктов в этой 
борьбе, развиты в подготовительных ма- 
териалах к истории русской литературы 
часто более широко и полно, чем в его 
теоретических выступлениях последнего 
времени. «Романист всегда шире своих 
тенденций потому именно, что для вя- 
щей убедительности данной идеи, за- 
щищаемой им, он принужден ставить 
эту идею в круг идей враждебных и та- 
ким образом, хотя и в искаженной фор- 
ме, но он знакомит нас с тем, что, мо- 
жет быть, и враждебно лично ему... ро- 
ман, являясь могучим и в высшей сте- 
пени убедительным средством пропаган- 
ды классовых тенденций, в то же время 
заставляет писателя, вопреки его наме- 
рениям, отмечать попутно тенденции и 
факты, чуждые и враждебные тем, кои 
проповедует он сам как идейный пред- 
ставитель той или иной общественной 
группы». Это писалось почти за двад- 
цать лет до начала широкой теоретиче- 
ской разработки вопроса о соотношении 
миросозерцания писателя ин его творче- 
ского метода, — разработки, толчок к 
которой был дан опубликованнем извест- 
ного письма Энгельса к Маргарэт 
Гаркнес. 
В выступлениях последних лет, в ча- 
стности — в докладе на первом съез- 
де советских писателей, Горьким было 
выдвинуто еще одно положение, имев- 
шее очень сушественное значение в 
борьбе с догматами вульгарной социоло- 
гии: о преувеличенности ходячих пред- 
ставлений об исторической роли буржу- 
азии в творчестве культурных ценно- 
стей. В публикуемых материалах имеет- 
ся целый ряд интересных соображений, 
развертывающих и уточняющих это по- 
ложение. «Основной характер хищниче- 
ской психики буржуазии сказывается и 
в области строения идеологии с той же 
силой, как в области промышленной 
деятельности», — пишет здесь Горький, 
«И там, и тут мы видим поспешное, 
корыстное стремление поскорее исполь- 
зовать Данный материал, будут ли это 
недра земли или идеи — в целях узко 
классовых. Буржуа не чувствует своей 
связи с миром, с человечеством, нацио- 
нальные капиталы враждебны друг дру- 
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гу, только пролетариат способен воспи- 
тать в себе интернациональную душу, 
познать самого себя, как владыку мира, 
и построить жизнь на реальных началах 
братской борьбы с природой за власть 
над силами ее. Торопливость обобще- 
ний, необходимо вытекающая из стрем- 
ления буржуазии идеологически оправ- 
дать свою власть, делает эти поспеш- 
ные обобщения неустойчивыми — все 
равно, носят ли они характер материа- 
листический или идеалистический. Строя 
свои теории, буржуа-философ и уче- 
ный не может пользоваться всею 
массой общечеловеческого опыта, он 
вынужден выбирать факты, объектив- 
ность враждебна ему. Он не смеет ска- 
зать — «я этого не знаю», ибо такое 
сознание понизило бы его авторитет, он 
говорит: «это никем не познано и никог- 
да не будет познано». Его идеалы не- 
медленно превращаются в его идолов, 
по натуре своей он раб и на идею 
смотрит не как на орудие познания, но 
как на средство духовного порабощения 
классов, экономически — подчиненных 
ему». 

Высокий уровень теоретических пред- 
ставлений Горького о литературе, опре- 
делявших общее направление его рабо- 
ты, позволил ему дать ряд очень острых 
и убедительных характеристик отдель- 
ных писателей, отдельных литературных 
явлений. Замечательна развернутая 
здесь Горьким оценка Пушкина, уже 
известная, впрочем, по ранним выбороч- 
ным публикациям: «Мы должны уметь 
отделить от него то, что в нем случай- 
но, то, что объясняется условиями вре- 
мени и личными, унаследованными ка- 
чествамн, — все дворянское, все вре- 
менное — это не наше, это чуждо и не 
нужно нам. Но именно тогда, когда мы 
откинем все это в сторону, — именно 
тогда пред нами и встанет великий 
русский народный поэт... поэт, до сего 
дня никем не превзойденный ни в кра- 
соте стиха, ни в силе выражения чув- 
ства и мысли, поэт — родоначальник 
великой русской литературы... на при- 
мере его творчества мы видим, что пи- 
сатель, богатый знанием жизни, так ска- 
зать, перегруженный опытом, в своих 
художественных обобщениях выходит из 
рамок классовой психики, возвышается 
над тенденциями класса -—— и объектив- 
но рисует нам этот класс с внешней 
стороны как неудачную и нестройную 
организацию части исторического опыта, 
с внутренней — как психику своекоры- 
стную, полную непримиримых противо- 


речий». Но замечательна у Горького не 
только эта итоговая, обобщающая оцен- 
ка пушкинского наследия. Как бы лпред- 
восхищая выводы позднейших исследо- 
вателей, писавших без малого двадцатью 
годами позже него, Горький, касаясь 
вопроса о сословных теориях Пушкина, 
утверждает, что он «вкладывал в поня- 
тие дворянства чувство собственного до- 
стоинства, сознание своей человеческой 
ценности и внутренней свободы». Рас- 
суждая в том же направлении, что и 
Плеханов, но, повидимому, судя по от- 
сутствию соответствующих ссылок, не- 
зависимо от него, он приходит к выво- 
ду, что пушкинские филиппики против 
черни никак не носят антинародного ха- 
рактера, а обращены против окружавше- 
го поэта светского общества. Он прони- 


цательно толкует последнюю — Дуэль 
Пушкина, как заранее организованное 
политическое убийство, говорит о том, 


как независимое поведение Пушкина вы- 
звало «непримиримую злобу к поэту; 
ловкие люди искусно раздували общее 
недоброжелательство к нему, наконец, 
против него была пущена в ход клевета 
и — вскоре его застрелили». 

Известно последовательно отрицатель- 
ное и, пожалуй, не чуждое иногда неко- 
торой упрощенности отношение Горько- 
го к Достоевскому. Но в своих истори- 
ко-литературных конспектах он пишет о 
Достоевском: «Вспомните ту же Салты- 
чиху, генерала Измайлова, помещика 
Кашкарова и всех этих людей, которые 
прижигали крепостных каленым желе- 
зом, вырывали у женщин груди и поро- 
ли, пороли, пороли. Должен был явить- 
ся человек, который воплотил бы в 
своей душе память о всех этих муках 
людских и отразил эту страшную па- 
мять — этот человек Достоевский». 

Утверждая, что честное отношение к 
жизненной действительности является 
важнейшим и необходимым признаком 
подлинного искусства, что оно переста- 
ет быть достойным своего имени тогда, 
когда оно «идет на привязи публици- 
стики... становясь для действительности 
прокрустовым ложем», Горький иллюст- 
рирует это положение на примере либе- 
рально-народнической беллетристики: 
«В стремлении показать, что община 

является единым средством спасения 
русского народа, необходимо было, ко- 
нечно, переделать самый народ, одеть 
его сообразно требованиям теории. И, 
конечно, Дикие индивидуалисты, мужики 
Усленского Николая, Решетникова и 


других, должны были уступить место 


новым мужикам — миролюбам, общин- 
никам, мужичкам-коллективистам. Рос- 
сийский интеллигент, в лице Златоврат- 
ского, Засодимского, Нефедова, Ивано- 
вича и отчасти Каронина, немедленно 
сотворил мужика, какого требовало уче- 
ние Михайловского — Лаврова — Во- 
ронцова...» 


Конечно, не все интересно и попросту 
не все верно в построениях Горького. 
Вовсе ошибочно понимание Радищева 
как основоположника дворянского либе- 
рализма. Вовсе ошибочно утверждение, 
что «социально-политическая роль де- 
кабристов была ничтожна... и что даже 
их культурное значение сомнительно; во 
всяком случае оно было не глубоко». 
Неверно отношение ко всему гоголев- 
скому наследию, за исключением «Ре- 
визора» и «Мертвых душ», как к че- 
му-то «выдуманному, болезненному, гни- 
лому». Неверно отнесение ряда круп- 
нейших русских писателей прошлого, в 
том числе Тургенева и Толстого, к той 
линии литературного развития, в начале 
которой стоят имена Карамзина и Жу- 
ковского, а в конце имя Федора Со- 
логуба. Каким-то чистым недоразумени- 
ем является отнесение Герцена к числу 
«проповедников гуманизма, христовой 
морали равенства господина и раба, апо- 
столов терпения и кротости», опровер- 
гаемое тем, что говорится о Герцене в 
другом разделе горьковских конспектов. 

Эти ошибки и ложные толкования еще 
раз подчеркивают, что к горьковским 
материалам по истории русской литера- 
туры надо относиться именно как к 
материалам лодготовительным, черновым, 
в которых возможны противоречия и 
несогласованности, в которых многие 
компоненты целого подлежали еще до- 
полнительному обдумыванию, правке, 
шлифовке. Читателю, невооруженному 
необходимым историко-литературным ба- 
гажом, особенно важно знать и учиты- 
вать это, когда он будет знакомиться ес 
настоящей книгой. 

В этом смысле редактора книги, под- 
готовлявшие к печати горьковскую ру- 
копись, — И. П. Ладыжников и М. М, 
Юнович, — поступили совершенно пра- 
вильно, сохранив все присущие ей чер- 
ты черновика, введя квадратные скобки 
для редакторского текста, воспроизводя 
в сносках все авторские зачеркивания 
и т. п. Вообще с точки зрения эдицион- 
ной издание должно быть оценено как 
в высшей степени тщательное и добро- 
совестное. 


Комментарий носит исклюЮчи- 
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тельно библиографический характер: он 
посвящен, прежде всего, раскрытию и 
расшифровке тех источников и пособий, 
которыми оперировал Горький, работая 


над конспектами. 
Книга обозначена как первый том ар- 


хива Горького, т. е. представляет собой 
начало целой серии публикаций, посвя- 
щенных неизданному наследию писате- 
ля. За этим первым томом, естественно, 


с большим нетерпением ожидаешь по- 


следующие. 


„Жизнь Чернышевского“ 


Н. Богословский 


Содержание этой книги вовсе не со- 
ответствует ее названию. О жизни 
Чернышевского в ней говорится очень 
мало, и говорится лишь то, что давно 
известно по книгам прежних исследова- 
телей. О Чернышевском существует ко- 
личественно большая литература. От- 
дельные стороны его деятельности осве- 
щены достаточно детально. Менее все- 
го, пожалуй, изучена личная жизнь 
Чернышевского. Правда, она не богата 
событиями. Поэтому задача его биогра- 
фа представляется особенно трудной. 
Он должен воссоздать историю очень 
сложной внутренней жизни, проследить, 
как складывался духовный облик Чер- 
нышевского, показать все проявления 
этой своеобразной и глубокой натуры. 
Дневники и письма Чернышевского и 
мемуары его современников дают в этом 
плане богатый и еще мало обследован- 
ный материал. 

Работа тов. Новича не вносит ничего 
нового в литературу о Чернышевском. В 
ней нет и следа пытливого изучения 
источников. Биография освещена бегло 
и скупо. Непростительно мало говорит- 
ся в книге о пребывании Чернышевско- 
го в университете, о педагогической его 
работе в Саратове, о начале его лите- 
ратурной деятельности. Не только о 
друзьях молодого Чернышевского (И. 
Введенский, Лободовский, А. Михайлов), 
но даже и о жене его читатель ровным 
счетом ничего не узнает из книги, нося- 
щей название «Жизнь Чернышевского». 
Более или менее подробно и сносно 
рассказано лишь о процессе Чернышев- 
ского (по известной книге М. Лемке) и 
о пребывании его в Вилюйске. Тов Но- 
вич уделяет внимание преимущественно 
изложению взглядов вождя шестидесят- 
ников на литературу, искусство, исто- 
рию, философию и т. п. Немногие стра- 
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НИЦЫ, посвященные биографическим 
фактам, буквально растворяются в море 
цитат из сочинений Чернышевского по 
всем этим вопросам. Цитатами тов. Но- 
вич пользуется непомерно широко. Но 
это еще полбеды. Хуже другое — кни- 
га написана явно наслех (дань «юбилей- 
ной горячке»), небрежно, безжизненным, 
сухим языком плохих фельетонных под- 
валов. Мы то и дело наталкиваемся в 
ней на самые трафаретные эпитеты, на 
трескучие фразы, за которыми ничего не 
кроется. Сколько общих мест и назой- 
ливых повторений можно было бы 
устранить из книги, чтобы за счет их 
внести в нее необходимые биографиче- 
ские сведения! 

Тема книги тов. Новича очень серь- 
езна. Но, как это ни странно, книга 
сразу настраивает на веселый лад. Ви- 
ною тому — перо тов. Новича, привер- 
женность его к торжественным повторе- 
ниям затверженных истин и пустопорож- 
ним разглагольствованиям. 

Внешне, по оглавлению хотя бы, все 
обстоит благополучно. Детство. Юность. 
Петербург. Редакция «Современника». 
Философские взгляды Чернышевского. 
Эстетика. Литературная критика. Черны- 
шевский-публицист и пр. Но, вчитыва- 
ясь В КНИГУ, начинаешь замечать, что 
каждая глава (как и вся книга в це- 
лом) построена по одному способу. Два- 
три слова от автора, затем пространная 
цитата или пересказ отрывков из сочи- 
нений Чернышевского, опять авторская 
ремарка, дальше — пространная цитата 
И Т. Д. 

Цитаты и пересказ скрепляются сло- 
вами: «Чернышевский писал», «записы- 
вал», «говорил», «указывал», «отвер- 
гал», «намекал», «подчеркивал», «тре- 
бовал», «возражал», «защищал», «пола- 
гал», «понимал». 

И опять огромные цитаты, и те же 
глаголы в настоящем и прошедшем вре- 
мени, сдобренные всевозможными наре- 
чиями: «резко критиковал», «глухо ука- 


зывал», «прямо указывал», «резонно за- 
мечает», «зрело записывает» (|), «горько 
шутит», «гневно восклицает» и т. д. Мы 
не потрудились точно подсчитать те 
очень немногие страницы, на которых 
не встретили соединения всех перечис- 
ленных глаголов, вкрапленных в цита- 
ты и пересказ, но утверждаем, что 
статистическая таблица, иллюстрирую- 
щая этот прием сцепления цитат, вы- 
глядела бы примерно так: «Чернышев- 
ский указывал» — 160 раз, «Чернышев- 
ский писал» — 200 раз, «отмечал» — 
120 раз и т. д. 


Точно такое же удручающее однооб- 
разие мы видим и в определениях, дан- 
ных И. Новичем Чернышевскому. Со 
страницы на страницу переходят слова: 
«гениальный русский мыслитель», «вели- 
кий русский просветитель», «гениальный 
предшественник русской социал-демо- 
кратийи», «самый крупный мыслитель», 
«крупнейший русский мыслитель», «ве- 
ликий мыслитель», «старый (!) великий 
мыслитель», «глубоко образованный», 
«глубоко знающий», «подлинный», «по- 
следовательный», «боевой». Порой все 
определения выстраиваются в ряд, и мы 
читаем: «материалист в философии, уто- 
пический социалист, демократ, револю- 
ционер и республиканец» (120). 

Даже прощаясь с читателем, тов. Но- 


вич в конце книги не забывает в сотый 
раз сказать ему, что Чернышевский был 


«гениальным русским революционером- 
демократом, мыслителем, писателем и 
ученым». 


При рассмотрении литературных взгля- 
дов Чернышевского тов. Нович опять- 
таки, избрав себе два излюбленных на- 
речия, все время пользуется ими и по- 
рознь и вместе. Примеры: «Чернышев- 
ский высоко ценил Лессинга» (152), 
«Чернышевский глубоко ценил поэ- 
зию Шиллера» (152), «Точно так же 
глубоко ценил... романы Э. Сю» 
(153). Впрочем, несколькими строками 
ниже говорится, что Чернышевский це- 
нил его романы и «высоко». «Черны- 
щевский... глубоко положительно оце- 
нил» Шедрина (161). «Очень высоко 
оценивал творчество Тургенева» (162). 
На этой же странице, для разнообразия: 
«Чернышевский, глубоко ценя лите- 
ратурный талант Тургенева...» 

«Высоко оценивая поэзию Огаре- 
ва...» (162). «Высоко положительно 
оценив...» Щедрина (164). «Он высоко 
ценил поэзию Огарева... в которой... 
отмечал глубокое — содержание...» 


(165). «Чернышевский... должен был 
глубоко ценить... поэзию Некрасова» 
(209). «Точно также Чернышевский 
глубоко ценил и поэзию... Шевчен- 
ко» (166). 

Словом, как правильно замечает сам 
тов. Нович, «глубоко положительной 
высокой оценке роли художественной 
Литературы в умственной жизни обще- 
ства Чернышевский никогда не из- 
менял» (145). 

Таков же, по Новичу, был и подход 
Чернышевского к политическим событи- 
ям. Еще до выступления в литературе, 
будучи студентом, он «оценил европей- 
ские революционные события высоко 
и глубоко» (34). 

Невольно вспоминаются слова одного 
из героев романа Писемского «Люди» 
сороковых годов»: «Вон, у меня брат, 
действительно, подписывался в письмах 
к матушке, «примите мое глубочайшее 
высокопочитание», так что я, наконец 
говорю ему: — мой милый, то что глу- 
боко, не может быть высоко». 


Мы уж не говорим о том, что «бел- 
летристика Чернышевского колоссально 
умна, глубоко проблемна, в самом 
высоком смысле этого слова» (306) 


что сам Чернышевский «как глубо- 
кий критик капитализма... отчетливо 
понимал глубочайшие экономиче- 


ские... противоречия» (118) и т. д. 


Тов. Нович словно боится хотя бы на 
минуту расстаться со всеми этими жал- 
кими подпорками. Эпитеты «глубочай- 
ший», «важнейший», «виднейший», «цен- 
нейший» приложимы у него ко всему. 
Он считает возможным говорить даже 
о «важнейших (!) литературных взгля- 
дах», о «важнейших философских взгля- 
дах» Чернышевского (85). Мы лишены 
возможности привести здесь яркое по- 
вествование Новича о расхождении ме- 
жду «либерально-дворянским» и «разно- 
чинно-революционным» «лагерями». 

На стр. 61—65 автор беспомощно топ- 
чется на месте, десятки раз повторяя 
что эти два Лагеря (у Новича они все 
время идут с полным титулом) враждо- 
вали между собои. 

Весьма живописно рассказывает автор 
О «передовых людях» и «передовых иде- 
ях» ТОГО времени. Но сначала о вели: 
ких: «наши духовные предшественники 
великие русские просветители-рево- 
люционеры, стояли на уровне круп- 
нейших мыслителей всех стран до- 
марксовского периода» (11). Что это за 
страны домарксовского периода: 


41 


Более грамотно эта же, не блещущая 
оригинальностью, мысль (великие... на 
уровне крупнейших) изложена на стр. 96: 
«У России уже были Пушкин, Лермон- 
тов, Гоголь, Белинский... великие пред- 
ставители литературы... стоящие в ряду 


лучших деятелей мировой культуры». 
Великие в ряду лучших. Просто и 
ясно. 

«Передовые материалистические уче- 


ния захватывали передовых русских 
мыслителей прошлого века». Удивитель- 
но! Созвучную мысль встречаем и на 
стр. 26: «для передовой молодежи 
сороковых годов оно (слово Белинско- 
го. —Н. Б.) явилось неофициальным, но 
мощным университетом, распространяв- 


шим в обществе передовые идеи 
времени». 

Сложнее обстояло дело с молодым 
Чернышевским, который понял, что 


«передовому мировоззрению он на уни- 
верситетских лекциях не научится» 
(28). Но кто же учится мировоззрению, 
хотя бы и передовому? Все же Черны- 
шевский «ищет путей выработки передо- 
вого мировоззрения» (33), и эта «само- 
стоятельная работа Чернышевского над 
выработкой (работа над выработкой! — 
Н. Б.) своего передового мировоз- 
зрения протекала исключительно живо и 
радостно. Это был настоящий  творче- 
ский, полный чувства процесс позна- 
ния», — с умилением пишет тов. Нович. 


Например: «В области литера- 
туры Гоголь и Лермонтов представля- 
ются Чернышевскому великими пи- 
сателям и». Непонятно, правда, в ка- 
кой еще области они могли представ- 
ляться Чернышевскому великими? 

Диссертацию Чернышевского одобри- 
тельно встретила «революционно на- 
строенная передовая молодежь. Для 
нее трактат Чернышевского явился но- 
вым, важным и правильным словом В 
науке об искусстве и литературе, за- 
нимавших (о ком, о чем идет речь?— 


Н. Б.) тогда передовые позиции» 
(128). 
Захватывающе интересны страницы, 


посвященные разбору романа «Что де- 
лать?» 

«Передовая молодежь... повсеме- 
стно читала... «Что делать?» «Роман... 
учил передовую молодежь жить». 
«Для русской передовой молодежи 
тех лет роман... явился подлинным от- 
кровением» (292). «Роман Чернышевско- 
го рассказывал читателю о явившихся в 
русской жизни эпохи шестидесятых го- 
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дов Новых передовых людях...» 
(294). «Черныщевский своим романом 
звал молодежь становиться передо- 


выми людьми» (295). И в романе «Ал- 
ферьев» Чернышевский «рисует харак- 
терные черты общественного подъема 
эпохи шестидесятых годов и изображает 
демократа Алферьева, принадлежавшего 
к лагерю передовых людей эпохи». 


Когда французского писателя Сен- 
Пьера упрекали в том, что он иногда 
повторяется, и приводили ему наизусть 
примеры, он отвечал так: «я вижу, что 
вы хорошо запомнили мои слова. Зна- 
чит, я достиг своей цели». 


Вполне ли убежден тов. Нович, что 
его «повторения» также должны быть 
сохранены в памяти читателя? 


Язык Новича не гибок, не выразите- 
лен и не всегда грамотен. Правда, с 
привычными формулами автор справ- 
ляется довольно легко. Но все лириче- 
ские отступления и попытки приукра- 
сить сухое повествование неудачны, не- 
убедительны. Прежде всего чувствует- 
ся, что ради красного словца автор го- 
тов пожертвовать чем угодно, и смыс- 
лом и фактами. Несколько примеров: 

«Были люди, — разночинцы, бедняки, 
демократы по всем условиям своей жиз- 
ни, — из далеких углов добиравшиеся 
до университетских городов кочегарамн 
на пароходах. Это еще не было массо- 
вым явлением (!), но это уже не было 
и совершенно исключительным случаем, 
вроде биографии Ломоносова». 

Иной читатель, не дай бог, подумает, 
что Ломоносов добрался до универси- 
тетского города кочегаром. Ведь никак 
иначе эту фразу понять нельзя. 

«Ехали целый месяц на лошадях. 
Юноша вез с собою более двух лудов 
книг; больше, в сущности, ему нечего 
было везти, кроме книг, да своего стра- 
стного желания учиться» (сравни У са- 
мого Чернышевского об этой поездке: 
«Провизию, которую мы с собой набра- 
ли, достало бы в оба конца, туда и 
обратно, в Петербург»). 

«Дорога все — тянулась — длинная, 
грязная. Тут же, в повозке, Чернышев- 
ский продолжал готовиться к универси- 
тетским экзаменам, читал, писал 
письма домой». Перед читателем 
встает картина: повозка тащится по 
длинной, грязной дороге. Чернышевский, 
комфортабельно расположившись в по- 
возке, готовится к экзаменам, пишет 
письма домой и т. п. Между тем сам 
Чернышевский писал: «Толчки, получае- 


мые со всех сторон... не позволяют ни 
о чем думать, кроме еды и дороги». 

«Чаяния молодого Чернышевского, 
взлелеянные в духоте саратов- 
ской семинарии и под теплым, но 
низким кровом родительского до- 
ма, сбылись» (25). Сказано пышно и 
«образно», но не совсем точно. Роди- 
тельский кров был не так уж низок. 

«Он Учил сыновей из далека своей 
ссылки. Только это творчество (1!) Чер- 
нышевского в Вилюйске выходило за 
пределы его каморки» (стр. 281). 

Но почему каморки? Из тех же писем 
Чернышевского, которые Нович называ- 
ет здесь творчеством, он мог бы узнать, 
что Чернышевский в Вилюйске был по- 
селен как раз в просторном помещении, 
предназначавшемся для пяти человек за- 
ключенных. «Почему я расположился 
так просторно? Потому, что дом (т. е. 
острог. — А. Б.) стоял пустой, и если 
бы я не поселился в нем, оставался бы 
пустым...» («Письма из Сибири». Т. Г, 
стр. 33). 

Внимательное отношение к такого ро- 
да деталям — прямая обязанность био- 
графа. Нельзя о них писать сплеча, на- 
угад, не раздумывая. Читатель сразу те- 
ряет доверие к автору. 

Порою перо совершенно не повинует- 
ся тов. Новичу. Он хочет написать од- 
но, а получается у него совсем другое. 
«Процесс Чернышевского был не «нич- 
тожной подробностью» только, а яр- 
чайшим эпизодом классовой борьбы», — 
пишет он, желая сказать в действи- 
тельности, что процесс был вовсе не 
«ничтожной подробностью», 


«Здесь жили... якуты, зверски угне- 
тавшиеся царизмом и потому стоявшие 
еще тогда на ступени примитивней- 
шего... развития...» Между тем тов. Но- 
вич хотел сказать, что тогда якуты 
стояли еще на ступени примитив- 
нейшего развития. 


Встречаются совершенно загадочные 
фразы. «Жизнь народа и его развитие 
определяют значение литературы для 
человечества» (стр. 30). 


«Оно (просветительство. — Н. Б.) бы- 
ло органически связано с идеалом пере- 
довых общественных форм, с револю- 
ционной борьбой и диктовало про- 
свещение отсталых народных масс» 
(стр. 109). 

«Нельзя согласиться с Плехановым... 
рассматривавшим его (Чернышевского) 
едва ли не только как идеа- 
листа». 


«Ревностно рылся он в книгах и за- 
писывал первые строки, которым учил 
его отец» (17). В том-то и дело, что 
строкам не учат. 

Любопытный штрих, характеризующий 
работу не только редактора, но и кор- 
ректора книги тов. Новича. На стр. 271 
автор явно описался, цитируя статью 
Ляцкого. Полемизируя с ним, Нович 
упоминает о «малейшем» (вместо «пол- 
нейшем») равнодушии Чернышевского к 
своей ссылке. Случайное это искажение 
совершенно обессмыслило возражение 
Новича Ляцкому, но никому из «рабо- 
тавших» (с «полнейшим равнодушием») 
над книгой эта бессмыслица даже и не 
бросилась в глаза. 
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ДАТЕГВЛИПАТХ 


Об Антоше Чехонте и Антоне Чехове 


(К 60-летию со дня рождения А. П. Чехова) 


А. Роскин 


Когда в июле прошлого года совет- 
ская печать отмечала тридцать пятую 
годовщину смерти Чехова, мысль не- 


вольно обращалась прежде всего к по- 
следним годам жизни Антона Павлови- 
ча к Ялте и Баденвейлеру, к «Вишне- 
вому саду» и к «Невесте», к предсмерт- 
ным замыслам Чехова. Нынешняя юби- 
лейная дата прежде всего напоминает о 
детстве и юности Чехова, о Таганроге, 
о том пути, который привел «редакто- 
ра-издателя» рукописного журнала «Заи- 
ка» к московской юмористической прес- 


се, и далее — «газетчика по смешной 
части» к вершинам художественного 
творчества. 


Очень часто случалось так, что писа- 
тель, написав автобиографию, в извест- 
ном смысле тормозил работу биографов. 
Не потому, что эта автобиография была 
полна неточностей, умолчаний и иска- 
жений действительности и, таким обра- 
зом, сбивала с толку исследователей, а 
как раз благодаря своим достоинствам. 
Во-первых, писатель как бы подавлял 
биографов своим авторитетом — кому же 
лучше знать биографию, как не самому 
герою этой биографии! Во-вторых, писа- 
тель как бы подавлял своим художест- 
венным даром. В результате исследова- 
тели отступали перед автобиографи- 
ей. Так, например, произошло с Герце- 
ном: написав «Былое и думы», он слов- 
но сам лишил себя своего биографа. 
Может быть, по этим же причинам у 
нас все еще нет болышой, фундамен- 
тальной биографии Горького: многое 
описано самим Горьким в его автобио- 
графической трилогии и следующем за 
нею цикле автобиографических расска- 
зов С Такой силой и полнотой, что 
даже самому осведомленному биографу 
нередко остается, Касаясь молодости 
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Горького, ограничиваться одним только 
комментарием к таким повестям, как 

«Детство», «В людях», «Мои универси- 

теты». 

В какой-то мере Чехов тоже сам за- 
держал работу биографов. Правда, у 
Чехова нет ни автобиографии, ни таких 
произведений, в которых автобиографи- 
ческий элемент был бы совершенно бес- 
спорным. Но Чехов написал автобио- 
графию в письмах: известное ше- 
ститомное собрание чеховских писем 
давно уже заменило все еще недостаю- 
щую нам полную биографию писателя. 
И любопытно проследить, как биографы 
Чехова незаметно для самих себя под- 
падали под власть этой автобиографии в 
письмах. Писал Чехов в таком-то году 
много писем —и мы видим, что этот 
год у биографов описан весьма обстоя- 
тельно; писем Чехова от такого-то года 
сохранилось мало —и мы видим, что 
этот год у биографов описан в двух- 
трех словах; писем Чехова от такой-то 
эпохи совсем не сохранилось — и био- 
графы ограничиваются ссылкой на «бе- 
лое пятно», существующее-де в био- 
графии Чехова. 

Таким «белым пятном» является по- 
чти весь таганрогский период биогра- 
фии Чехова, особенно те годы жизни 
Чехова, когда, оставленный семьей. он, 
живя один в Таганроге, заканчивал свое 
учение в гимназии. 

Но это «белое пятно», повторяем, по- 
рождено прежде всего обаянием и жи- 
вой Лоэзией чеховских писем: по сравне- 
нию с ними всякий иной документаль- 
ный материал казался недостаточно зна- 
чительным. Письма Чехова как бы слег- 
ка ослепляли, все лежавшее рядом с 
ними плохо замечалось и различалось. 

А этот лежавший незаметно в тени 


А. ГГ. Чехов. 
Портрет работы В. Серова 


материал был — и довольно обширный. 
Биографы говорили о «белом пятне», ме- 
жду тем как в их распоряжении име- 
лись совершенно не обследованные или, 
во всяком случае, никем не введенные 
в биографическую литературу докумен- 
ты архива А. П. Чехова. Мы имеем в 
виду переписку членов семьи Чеховых 
между собой и со своими родственни- 
ками. Эти документы, подводя более 
прочный фундамент под некоторые фак- 
ты биографии Чехова, в то же время 
вносят много совершенно новых и иИн- 
тереснейших подробностей в историю 
чеховской юности. 

К сожалению, у нас нет возможности 
в настоящей статье останавливаться на 
этих подробностях. Они заслуживают 
того, чтобы быть предметом слециаль- 
ной работы. Здесь же нам хочется лишь 
подчеркиуть одно, на наш взгляд ве- 
сьма существенное, обстоятельство. 


Как известно в литературе о Чехове 
существуют две версии, два различных 
толкования первых глав чеховской био- 
графии. В серии очерков старшего бра- 
та Чехова — Александра Павловича — 
детство писателя рисуется в мрачных 
красках, очерки эти полны указаний на 
ничтожность среды, окружавшей Чехо- 
ва в годы его детства и отрочества, на 
власть мещанских предрассудков в 
семье Чеховых, на низкий уровень ее 
культурных интересов, на трагикомиче- 
ские условия обучения в греческой шко- 
ле, на невежество гимназических педа- 
гогов и жестокость всего гимназическо- 
го режима в целом. Значительно иную 
картину изображал в своих биографиче- 
ских статьях и мемуарах младший брат 
Чехова — Михаил Павлович. Он описы- 
вал семью Чеховых как типичную про- 
винциальную — интеллигентную семью 
среднего достатка, живущую довольно 
высокими культурными интересами. Ли- 
тературные увлечения, музыка, француз- 
ский язык, нежные чувства, идилличе- 
ские пейзажи и уютные жанровые сце- 
ны — таков основной фон детства и 
юности Антона Чехова по свидетель- 
ству его младшего брата. 

И здесь следует сказать, что неизу- 
ченные до сих пор архивные материа- 
лы склоняют нас скорее на сторону 
Александра Чехова, чем на сторону Мн- 
хаила Чехова. Конечно, в отдельных 
штрихах Александр Чехов ошибался, но 
он не ошибался в основных тонах той 
картины, которую он рисовал в своих 
биографических очерках: менее всего 
детство и юность Антона Чехова похо- 
жи на идиллию. Невежество, грубость, 
деспотизм, ханжество, мелочность ин- 
тересов и пошлость вкусов, унизитель- 
ная нищета людей, для которых богат- 
ство было главной целью и смыслом 
жизни, — такова подлинная атмосфера, в 
которой протекало детство будущего пи- 
сателя. 

Было бы нелепо полагать, что, напо- 
миная об этих неизученных архивных 
материалах, мы преследуем цель ‹«раз- 
венчать» Чехова, «разоблачить» его, 
подчеркнуть его «чуждое происхожде- 
ние». Все мы хорошо еще помним та- 
кого рода «анкетные» подходы к ряду 
великих русских писателей, начиная с 
Пушкина и кончая Горьким. К счастью, 
подобные работы в литературоведении 
давно уже оценены по заслугам. Нет, 
не ради тенденциозного и плоского «раз- 
облачения» великого писателя отмечаем 
мы теневые стороны окружения Чехова- 
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ребенка, а ради установления правды. 
А правда эта не только не бросает 
тень на Чехова, но, наоборот, еще бо- 
лее подчеркивает нам огромное внутрен- 
нее содержание пройденного Чеховым 
жизненного пути «таганрогского ме- 
щанина»—как значилось в паспорте мо- 
лодого Чехова — к высотам культуры и 
творчества. Биография Чехова по свое- 
му внутреннему существу — биография 
очень напряженная, это биография 
человека, чья жизнь была заполнена 
непрестанной работой над собой, чело- 
века, относившегося к себе с огромной 
требовательностью. 
Облик Чехова-художника не может 
быть до конца понят, если упускается 
из виду эта сила чеховского отталкива- 
НИЯ ОТ «таганрогского», от «чоховского» 
(так шутливо-презрительно — «Чоховы- 
ми» — называл Антон Павлович семью 
своего дяди). И в данном случае речь 
идет не только о мировоззрении писа- 
теля, не только о руководящих идеях 
его творчества, но и о некоторых самых, 
так сказать, сокровенных чертах чехов- 
ских художественных вкусов, чеховско- 
го стиля. Так, например, знакомство с 
архивными документами позволяет нам 
лучше и глубже понять истоки чехов- 
ского новаторства, его борьбы за сво- 
бодную литературную форму. Исток 
этот —в ненависти ко всякого рода 
языковым закостенелостям, к «нелоко- 
лебимым», как будто на веки-вечные 
установленным, оборотам канцелярско- 
. чиновничьего языка. А исток этой нена- 
висти — в пристрастии к закостенело- 
стям всех тех, кто олицетворял для 
Чехова-подростка бездушие и деспотизм: 
ведь именно такой испещренный зако- 
стенелостями язык был высоким, «иде- 
альным» стилем отца Чехова — Павла 
Егоровича (смотри его письма и состав- 
ленные им документы!), учителей Че- 
хова, разного рода авторитетов, имено- 
вавшихся «старшими». Чехов рос в сре- 
де, в которой очень уважали официаль- 
ные, «принятые» формы письменности, 
как некоей превосходно разработанной 
системы лицемерия. И этот своеобраз- 
ный культ казенной словесности, очень 
характерный для мещанской среды, ра- 
но развив в Чехове-ребенке чувство 
формы, столь же рано развил в нем 
отвращение к общепринятой фор- 
ме, как символу всего жестокого, давя- 
щего, мертвящего. 

Начальная школа жизни, которую 
прошел Чехов, та школа, классами ко- 
торой явились обывательский домик о 
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трех окнах на улицу, бакалейная лавоч- 
ка, провинциальная гимназия, сырые 
подвалы московских трущоб, — была 
трудной школой. Она, без сомнения, ра- 
но подорвала физические силы будуще- 
го писателя, но эта же школа раскрыла 
перед Чеховым разнообразный мир рус- 
ских Людей, погрузила в самую гущу 
российской действительности. 

В литературе о Чехове есть несколь- 
ко цитат, которые биографами и иссле- 
дователями считаются совершенно обя- 
зательными. Если заходит речь о сти- 
ле Чехова, то совершенно непременно 
приводится цитата из чеховского пись- 
ма о горлышке бутылки, которое бле- 
стит при лунном свете и, таким образом, 
заменяет подробное описание ночного 
пейзажа. Если заходит речь о процессе 
творчества молодого Чехова, то совер- 
шенно непременно приводится цитата из 
воспоминаний В. Г. Короленко о том, 
как, взяв в руки первую попавшуюся на 
глаза вешь — лепельницу, Чехов сказал 
Владимиру Галактионовичу: «Хоти- 
те — завтра будет рассказ... заглавие 
«Пепельница». Испытываешь невольную 
досаду, даже обиду за Чехова, когда 
видишь, с какой автоматичностью вы- 
скакивают эти цитаты чуть ли не во 
всех статьях о Чехове. Боимся, что 
профессор Серебряков из «Дяди Вани» 
тоже очень любил в своих жеваных 
статьях о великих писателях одни и те 
же привычные, наизусть заученные цу- 
таты! 

К сожалению, замечательное высказы- 
вание Чехова о самом себе в известном 
письме к Суворину, слова о молодом 
человеке, который «выдавливает из се- 
бя по каплям раба» и который, «про- 
снувшись в одно прекрасное утро, чув- 
ствует, что в его жилах течет уже не 
рабская кровь, а настоящая, человече- 
ская», успели тоже превратиться в та- 
кую автоматически выскакивающую ци- 
тату. Ряд исследователей и мемуари- 
стов относил «прекрасное утро» к зре- 
лым годам жизни Чехова. Однако для 
нас начальная фаза этой борьбы Чехо- 
ва с «рабской кровью» в самом себе, 
конечно, нисколько не менее важна, 
чем фаза конечная. А, может быть, да- 
же и важнее: потому что Чехов, на- 
чавший эту борьбу с собой, эту работу 
перевоспитания самого себя, по суще- 
ству уже был очень далек от тои ме 
щанской, застойной среды, к котороин 
он еще внешне принадлежал. В этом 
смысле «прекрасное утро» наступило 
для Чехова гораздо раньше, чем он эт9 


сам свидетельствовал. Полагающие ина- 
че пусть снова перечтут первое же 
дошедшее до нас письмо Чехова — 
к своему младшему брату Михаилу: 

«Почерк у тебя хорош, и во всем 
письме я не нашел у тебя ни единой 
грамматической ошибки. Не нравится 
мне одно: зачем ты величаешь особу 
свою «ничтожным и незаметным братиш- 
кой». Ничтожество свое сознаешь? Не 
всем, брат, Мишам надо быть одинако- 
выми. Ничтожество свое сознавай зна- 
ешь где’г Перед богом, пожалуй, пред 
умом, красотой, природой, но не перед 
людьми. Среди людей нужно сознавать 
свое достоинство. Ведь ты не мошен- 
ник, честный человек? Ну и уважай в 
себе честного малого и знай, что чест- 
ный малый не ничтожность». 

Во всей обширной чеховской перепис- 
ке, такой богатой умом, душевностью, 
веселостью, поэзией, мало есть строк, 
которые так глубоко западали бы в ду- 
шу читателя, как эти строки. Нет, не 
мог это письмо написать человек, если 
бы в жилах его действительно текла 
рабская кровь! А когда Чехов писал 
это письмо, ему было шестнадцать лет. 
«Прекрасное утро» для Чехова уже на- 
ступило: ведь не тогда он почувствовал 
себя человеком в настоящем, высоком 
значении этого слова, когда «выдавил» 
из себя последнюю каплю рабской 
крови, а наоборот, потому-то и стал 
выдавливать из себя последние капли, 
что еще в юности осознал себя не «та- 
ганрогским мещанином», не одним из 
«Чоховых», а человеком. 

Начинающий Чехов вступил в литера- 
туру как юморист, автор смешных ко- 
ротких рассказов, метких пародий и ма- 
леньких фельетонов. Через много лет, 
редактируя собрание своих сочинений, 
Чехов отнесся к работе Антоши Чехон- 
те с чрезвычайной строгостью: он за- 
браковал буквально сотни своих произ- 
ведений, в том числе и такие, какие 
без всякого преувеличения можно на- 
звать шедеврами. 

Если бы кто-нибудь другой написал 
бы такую вещь, как повесть «Огни», — 
имя автора этого произведения, без со- 
мнения, осталось бы в литературе даже 
и в том случае, если бы этот писатель 
ничего другого больше бы и не создал. 

Между тем Чехов не удостоил «Ог- 
ни» даже включением в собрание сочи- 
нений. 


В этом сказалась высокая  требова- 
тельность зрелого Чехова к самому 
себе. | 


Под влиянием этой чрезмерной ав- 
торской строгости критики и исследова- 
тели слишком отделяли Антошу Чехон- 
те от Антона Чехова, слишком протн- 
вопоставляли их друг другу, разносили 
чеховский юмор и чеховскую лирику по 


двум, будто бы резко отличающимся 
друг от друга, периодам творчества 
Чехова. 


Между тем не смех и печаль, а мо- 
лодость и зрелость разделяют чехов- 
ское творчество на два периода. В сущ- 
ности никогда, даже в самые ранние 
годы своей литературной деятельности, 
Чехов не был тем беззаботным весель- 
чаком, только юмористом, каким он 
изображается в иных мемуарах. Доста- 
точно напомнить «Ваньку», «Устрицы», 
«Тапера», «Маску» — рассказы, появив- 
шиеся на страницах юмористических 
журналов за подлисью Чехонте. 

Очень часто писавшие о молодом Че- 
хове упрекали его в неуважении к свое- 
му читателю. Это совершенно справед- 
ливо. Но, упрекая в этом Антошу Че- 
хонте, следовало бы отметить и другую 
черту — презрение Антоши Чехонте 
к Читателю юмористических журналов, 
то презрение, которое не искажало, а 
охраняло чеховский талант. А это 
презрение Чехов почувствовал едва 
начавши печататься. В одном из самых 
первых своих рассказов — «Перед свадь- 
бой», написанном еще в 1880, т. е. в 
дебютном для себя году, Чехов с не- 
скрываемой иронией писал о женихе, 
коллежском регистраторе господине На- 
зарьеве. У этого человека ничего не 
выражающее лицо, от него пахнет яич- 
ным мылом и карболкой, он считает се- 
бя страшным волокитой, больше всего 
любит сапоги со скрипом, свой соб- 
ственный почерк и... журнал «Развлече- 
ние». Но ведь это был журнал, в кото- 
ром усердно сотрудничал сам Чехов, и, 
высмеивая господина Назарьева, Чехов 
высмеивал своего собственного чита- 
теля! 

Внутренняя близость, неотделимость 
творчества Антоши Чехонте и Антона 
Чехова теперь уже очевидна. Но если 
связь настроений и идей прибли- 
зительно прослежена, то связь искус- 
ства, мастерства прослежена еще далеко 
не достаточно. Все еще кажется, будто 
бы искусство Чехова заменило умение 
Антоши Чехонте. Многие элементы че- 
ховской поэзии представляются каким- 
то чудом, внезапнс в знаменательные 
для Чехова 1885—1886 годы появившим- 
ся на месте чеховского остроумия. 
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Можно с уверенностью сказать, что 

будущие исследования покажут глубо- 
кую связь литературных приемов Анто- 
ши Чехонте с самыми важными, основ- 
ными элементами стиля Антона Чехова. 
Более того, исследования эти покажут, 
что новаторство Чехова в значительной 
мере определилось «юмористическим 
происхождением» Чехова. В настоящей 
статье мы лишены возможности доста- 
точно Подробно остановиться на этом 
интереснейшем вопросе. Ограничимся 
только тем, что приведем пример, каса- 
ющийся новаторства Чехова в области 
искусства словесного пейзажа. Что 
зольше всего поразило современников в 
чеховской «Степи»? Непринужденность, 
смелость описаний. Но откуда взялась 
эта непринужденность? Прочтите вни- 
мательно краткие описания природы в 
рассказах Антоши Чехонте, — хотя бы 
это описание метели в «Ведьме»: 
_ <..В поле была сущая война. Трудно 
было понять, кто кого сживал со света 
и ради чьей погибели заварилась в при- 
роде каша, но, судя по неумолкаемому, 
зловешему гулу, кому-то приходилось 
очень круто». 

Пейзаж как будто бы дан юмори- 
стический. Но устраните из этого 
описания налет развязности, некоторую 
грубость красок, и из-под юмористиче- 
ского описания проступит импресси- 
онизм «Степи», чеховская лириче- 
ская поэзия, своеобразно вышедшая из 


чеховской юмористической поэзии. 


Говоря о переходном периоде в твор- 
честве молодого Чехова, мы намеренно 
остановились на чеховском пейзаже. 

Тема природы, войдя в чеховское 
творчество, придала ему новую глубину 
и серьезность. 

«Одним только дачникам бог дал 
способность понимать красоты приро- 
ды», — иронически писал Чехов в рас- 
сказе «Приданое». Сам он уже в дет- 
ские годы умел чувствовать природу с 
той душевной силой, с какой пережива- 
ют важиейшие события Личной жизни. 
Но именно поэтому так долго не уда- 
валось Чехову выразить это чувство — 
ведь путь Антоши Чехонте был доволь- 
но трудным и довольно продолжитель- 
ным путем к этому искусству — рисуя 

«общее», рисуя жизнь, как она есть, 
в то же время выражать свое личное, 
задушевное, и притом так, что чем объ- 
ективнее, «холоднее» изображение «об- 
щего», тем как раз больше в этом изо- 
бражении своего, задушевного. На пер- 
вых порах Антоша Чехонте в своих 
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картинах природы — по заложенному в 


этих картинах чувству — немногим воз- 
вышался над своими многочисленными 
персонажами — «дачникамн». Но когда 


тема природы появилась у Антоши Че- 
хонте не в сочетании с темой «дачни- 
ков», а в сочетанин с темой народа, в 


творчестве Антоши Чехонте и появн- 
лись совершенно новые ноты — появя- 
лась писательская ‘зрелость. Пусть не 


залподозрят нас в том, что мы стремим- 
ся обязательно загримировать Чехова 
«народным писателем», — ни в каком 
народном гриме Чехов, разумеется, не 
нуждается. Но бесспорно, что теме прн- 
роды и народа в раннем творчестве Че- 
хова до сих пор уделялось слишком ма- 
ло внимания. Эти темы рассматривались 
как побочные. А ведь именно в таких, 
например, рассказах, как «Мертвое те- 
ло», в таких, казалось бы, «случай- 
ных» для Чехова произведениях, как 
«День за городом» или «На реке», яс- 
нее всего ощущаешь те стороны жиз- 
ни, которые заставили Чехова глубже 
задуматься над  действительностью и 
над своим собственным, искусством. Не- 
удивительно, что, взявшись за первое 
свое «серьезное» произведение для то- 


го, чтобы дебютировать им в «боль- 
пюй» литературе, Чехов избрал тему 
«Степи». 


Во всей мировой литературе наийдет- 
ся мало писателей, которые владели бы 
трудным искусством литературного пей- 
зажа так, как владел им Чехов. 
«Степь» была прекрасным торжеством 
этого чеховского искусства. Но значе- 
ние «Степи» совсем не исчерпывается 
собранием искусно набросанных пейза- 
жей, как то полагали многие первые чн- 
татели этой чеховской повести. 

Напрасно сам Чехов говорил о «Сте- 
пи» как о повести, посвященной «спе- 
циальной» теме. Не краеведческий 
очерк написал Чехов, не степную энци- 
клопедню в поэтической оправе! 
«Степь» — это повесть не о природе, а 


о природе и народе, о судьбах 
людеи из народа, которые, странствуя 
по степи, избирают свои дороги по 


жизни. Чувство природы помогало Че- 
хову лучше разгадывать духовный 
склад народа, жившего среди этой прн- 
роды. И так же, как без человека при- 
рода казалась Чехову словно клеткой 
без птицы (так писал Чехов в своях 
очерках «Из Сибири»), такой же клет- 
кой без птицы, мертвой вещью было 
для Чехова искусство, если оно рав 
нодушно проходило мимо человека. 
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«Степь», как мы сравнительно недав- 
но узнали об этом из новых материа- 
лов, была только свободно набросанным 
вступлением, своего рода песней-проло- 
гом к большому, широко задуманному 
роману об Егорушке, роману о жизни 
русских столиц и судьбах молодых про- 
винциальных русских людей. Будущее 
Егорушки представлялось Чехову пе- 
чальным. Придавленный равнодушием, 
черствостью, несправедливостями, Его- 
рушка гибнет. Через степь Чехов вел 


Егорушку к трагедии — к самоубийству. . 


Прекрасны, как степь с ее высокими 
травами, ручьями и прохладными балоч- 
ками, воз можности русской жизни, 
но не такова сама эта жизнь, — так 
словно говорил Чехов своему читателю. 

Этого романа Чехов не написал. Но 
во многих других чеховских произведе- 
ниях мы узнаем обрывающуюся выстре- 
лом судьбу Егорушки — судьбу гимиа- 
зиста Володи, землевладельца Иванова, 
поэта Треплева. ‘` 

Так, вместе с мыслями о родине, во- 
площенными в широко набросанных кар- 
тинах природы, в симфонических лейза- 
жах, вступила в круг творческих идей 
молодого Чехова мысль о человечском 
материале как величайшей ценности, 
которая портится, калечится и уничто- 
жается то с непостижимой небрежно- 
стью, То с преступной жестокостью. 
И если «Степь», с одной стороны, при- 
водит нас к «Мужикам» и «В овраге», 
то, с другой стороны, она приводит нас 
К такому произведению, как «Три се- 
стры», где мотив загубленного челове- 
ческого материала, загубленного зря, 
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бессмысленно, позорно, достигает огром- 
ной символической силы. Судьба трех 
сестер, трех хороших русских женщин, 
по чистоте и сердечному богатству яв- 
ляющихся родными сестрами пушкнин- 
ской Татьяны и толстовской Анны Кз- 
рениной, придает бытовым сценам в 
провинциальном доме Прозоровых 
подлинную трагичность. 


Непонимание дореволюционной кри- 
тики преследовало Чехова. Когда Че- 
хов написал «Палату № 6», глава на- 
роднической критики Михайловский при- 
знавал за нею только значение повести, 
вскрывающей непорядки в провивциаль- 
ных больницах. Когда Чехов написал 
«Холодную кровь», Общество покрови- 
тельства животным выразило ему бла- 
годарность и предложило ему пост 
редактора своего органа — этим грошо- 
вым гуманистам показалось, что автор 
в своем рассказе хотел провести мысль... 
о необходимости лучшего ухода за ро- 
гатым скотом во время его провоза по 
железным дорогам! 


Но чаще всего Чехова обвиняли в 
равнодушии к народу и родине. 

Между тем мыслями о народе и ро- 
дине внутренне пропитано все творче- 
ство Чехова, и просто невозможно пред- 
ставить себе Чехова вне родины, пред- 
ставить себе его хотя бы на минуту 
отрекшимся от нее, как отрекшегося от 
нее гражданина или поэта. 


И, пожалуй, самое « ажное в совре- 
менном изучении Чехова — понять и до 


конца почувствовать эту чеховскую 
песнь о своей родине. 
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Иван Алексеевич Куратов 


(100 лет со дня рождения) 


Вся страна отметила 17 января теку- 
щего года столетие со дня рождения за- 
мечательного деятеля народа коми, поэ- 
та и ученого Ивана Куратова. 

Трудно представить себе более тяже- 
лый творческий путь, ‘чем путь Ивана 
Алексеевича Куратова. Даровитый 
поэт-демократ всю жизнь творил на язы- 
ке народа, не имевшего своей письмен- 
ности. Образованцейший человек своего 
времени, Куратов перевел на язык коми 
Пушкина, Лермонтова, Беранже, Воль- 
тера, Бернса, Гюго и других русских и 
европейских поэтов, зная, что переводы 
эти не будут прочитаны при его жизни. 
Ни одного из сотен созданных им орни- 
гинальных стихотворений Куратов тоже 
не увидел в печати. И все же он про- 
должал творить, потому что сознавал 
свою миссию — быть создателем лите- 
ратурного коми-языка, потому что он 
горячо верил в фудущее своего народа, 
как и всех других малых народов Рос- 
сийской империи, и работал впрок для 
будущих поколений. Жизнь Куратова-— 
это творческий подвиг, беспримерный в 
истории человечества. 

Сын дьячка, Иван Куратов попал в 
бурсу, а затем в Вологодскую семина- 
рию, в годы, когда передовое поколение 
России зачитывалось статьями Белин- 
ского Добролюбова, Чернышевского. 
Социальная страстность произведений 
Чернышевского пленила И. А. Куратова 
на всю жизнь. Вера в грядущий перево- 


роет, который устранит социальную не- 
правду, не покидала его ни на один 
тво- 


день. Она-то и давала ему силы 
рить впрок, снося все гонения, угото- 
ванные ему царским правительством. 
Окончив семинарию, Куратов отказал- 
ся от духовной карьеры и предпочел 
стать педагогом. Местом работы он пз- 
брал Устьсысольск, захолустный городок 
на Вычегде, через полвека после смерти 
поэта ставший столицей социалистиче- 
ской республики Коми. Но 
привелось Куратову поработать в среде 
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не долго 


свобго народа. Поэт-педагог, вольноду- 
мец, писавший про всесильных служи- 
телей культа такие эпиграммы: 

Их проповедь знакома 

И так невыносима: 

Рай вечно на запоре, 

Геена же неугасима... — в 
уже через четыре года после окончания 
семинарии насильственно удаляется с ро- 
дины сперва в Казань, а вскоре в дале- 
кую Среднюю Азию, где через девять 
лет и умирает от чахотки, затравленный 
царизмом, как Хетагуров, как Лермон- 
тов, как Полежаев, как десятки других 
певцов свободы. 


Последователь Чернышевского, млад- 
ший соратник и ученик Некрасова, Кура- 
тсв рассматривал свое поэтическое де- 
ло как непрестанное служение народу. 
А так как народ, выдвинувший Кура- 
това, коми (зыряне), помимо социально- 
го гнета еще знал и гнет национальный, 
то и Куратову приходилось наносить 
Удары по двум направлениям — против 
душителей народа, помещичье-царских 
заправил, и одновременно против нацио- 
нальной коми-буржуазини. Националисты“ 
никогда не могли простить Курпатову его 
язвительных и страстных выпадов про- 
тив их грязной пропаганды. Возмущен- 
ный мышиной возней националистиче- 
ских групп и группочек, Куратов цисал: 

Что вы спорите? С испуга — 

Фигой дразните друг друга? — 

и дальше спрашивал своих  противни- 
ков: вы что, боитесь, что коми переста- 
внут быть коми и сольются с русскими? 
Да разве об этом надо спорить. Если 
нашему народу суждено жить, пусть оя 
наравне с русскими, с карелами, с нен- 

ами, с суоми живет сознательной И 
счастливой жизнью. 

Такая постановка вопроса столь резко 
расходилась со всеми «установками» на" 
циональной буржуазии, что национали-. 
сты буквально не могли слышать имени 


Куратова, 


Они старались замолчать и опорочить 
работу Куратова и даже после Октябрь- 
ской революции подняли травлю против 
его памяти. Рукописное наследство Ку- 
ратова было расхищено и частично уве- 


зено за границу. Лучшие его произве-. 


дения стали приписываться никогда не 
существовавшему поэту Гугову. Лишь 
после разгрома националистов проивве- 
дення Куратова увидели свет, и коми- 
читатель получил возможность  знако- 
миться с творениями родоначальника ко- 
ми-литературы. 


Среди стихотворений Куратова осо- 
бенную- ценность представляют его поз- 
мы И стихи, созданные на фольклорном 
материале («Гости»; «Коми-бал», «Ми- 
кул», «Молодой бедняк», «Абрис»). В 
этих произведениях Куратов не просто 
перепевает народные мотивы, он каж- 
дым стихотворением зовет его к лучшей, 
более сознательной, более целеустрем- 
ленной жизни. Народ коми должен 
стряхнуть спячку, должен найти в се- 
бе силы к сопротивлению бедам, какие 
валятся на его голову. 


Поэт-просветитель Куратов так опре- 
делял назначение своей музы: поэт дол- 
жен показать 


Ханжество в монашеской одежде, 
Паразита, что народом правит. 

Наш народ своей десницей давит — 
И — людей, 

Чья жизнь — одно ненастье, 
Ждущих после смерти счастья... 


Нам известно свыше двухсот стихо- 
творений Куратова, написанных на язы- 
ке коми, и несколько на русском. По- 
ражает разнообразие форм и тем. исполь- 
зованных Куратовым. Тут и элегии, и 
бичующие эпиграммы, и лирические пес- 
ни, и обличительные сказки, и широкие 
реалистические картины коми (зырян- 
ской) жизни. Свободно владевший два- 
дцатью языками, Куратов прививал комн- 
литературе высшие достижения мировой 
поэзии „Мюбопытно вспомнить, что как 
раз в те годы, когда нарол коми впер- 
вые услышал на родном языке и Боль- 
тера, и Пушкина, и Беранже, Фет писал: 


У чукчей нет Анакреона, - 


К зырянам Тютчев не придет... 


К зырянам (коми) пришел свой Тютчев: 
но таковы были условия царской импе- 
рии, что один народ России не имел ни- 
Какого понятия о том, что творится в 
недрах другого народа И не только 

ет, никто из русских поэтов или лите- 
Патурэведов даже не предполагал Д› 
самых последних лет, что  коми-народ 
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имел уже в то время передового писа- 
теля. 


Куратов как поэт по праву должен 
занять место равного среди лучших рус- 
ских поэтов ХМХ столетия. В творчестве 
его всегда присутствовала горячая и 
проникновенипая мысль Этим он близок 
нам до сих пор. Все явления жизни, ста- 
новясь объектом его творческого вни- 
мання, облекались в поэтические обра- 
зы. Страстная, ишущая, глубокая, сво- 
бодная и трезвая мысль помогала поэту 
переносить и те удары, какие судьба 
щедро расточала ,смелому борцу за рас- 
крепощение коми-народа. Уже наполо- 
вину сраженный, видящий неизбежный 
близкий конец, находясь в далеком из- 
гнании, поэт не уставая говорит о том, 
что кровь в его сердце продолжает 
оставаться горячей, как кипящая смола. 
Эти слова предсмертного стихотворения 
прекрасно определяют весь облик Кура- 
това. Не только кровь в его сердце бы- 
ла подобна кипящей смоле, но и мысль 
его кипела непрестанно. Он ознакомился: 
с сочинениями всех виднейших филосо- 
фов и мыслителей своего времени и ши- 
роко прокомментировал прочитанное. Эти 
комментарии представляют значительный 
интерес и для нашего времени. Когда 
мы читаем в его примечаниях к Шопен- 
гауеру: «Если идеалистическая филосо- 
фия падает, то уже пора. Надо же и. 
честь знать», — мы ясно видим в Ку- 
ратове человека, стоящего на нашем. 
берегу. Лишенный возможности прочесть 
Маркса, Куратов тем не менее, хотя и 
ощупью, все же подходил к тем поло- 
жениям, которые так блистательно раз- 
вили Маркс и Энгельс. В этом отно- 
шения Куратов как мыслитель всегда 
оставался близок к Чернышевскому. 


Особенную цепность из всех прозаи- 
ческих произведений Куратова представ- 
ляют его филологические работы. 
1865 году он опубликовал в вологод- 
ских газетах ряд статей об основах 
языка коми. В следующие за тем годы 
он усиленно работает над составлением 
грамматики для поволжских народов 
России — для марийцев, удмуртов, морд- 
вы. В этих работах опять сказалась его 
неугасимая вера в близкое раскрепоще- 
ние народов империи. В условиях цариз- 
ма ни мордве ни удмуртам грамматика 
была не нужна. Только освобожденные 
народы могли надеяться на развитие 
своих языков и своей литературы. В 
предвидении этого освобождения и Ра- 


ботал Куратов. ыы 
Но бывали У поэта и минуты слабо 
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сти. Наличие в творчестве Куратова та- 
ких стихотворений, как «Метель», «Бо- 
лезнь», «Раздумье», «Лодка», «Тьма» и 
некоторых других, националисты пыта- 
лись объяснить  мистико-пессимистиче- 
ским складом ума поэта. Эта гнусная 
клевета рассыпается в прах при внима- 
тельном прочтении любого из названных 
произведений. Вот стихотворение «Тьма», 
написанное в 1®д первой высылки поэта: 


С давних пор укутана планета 

В эту тьму тяжелую ночную: 

Все живое — в черное одето, 

Средь людей — людей не отыщу я! 

Стихотворение ‘это была объявлено в 
свое время чуть ли не гимном безы- 
сходности. Однако прочтем его внима- 
тельнее: 


Злой вампир летает по отчизне, 
Нашей кровью теплою питаясь. . 
И зову я солнце нашей жизни 
`В этой тьме... Зову и задыхаюсь. 


Вижу я за тьмой окаменелой 
Краешек серебряный, несмелый... 
Выйди, солнце! Пусть во всей красе 
Засияет радуга в росе! 


Что же это? Пессимизм? На всякий не- 
предвзятый взгляд проявленная поэтом 
способность даже в условиях окружав- 
шей его мглы увидеть краешек солнца 
и надеяться на его восход должна быть 
названа не пессимизмом, а самым до- 
‚подлинным оптимизмом, 

Так же неосновательны и другие об- 
винения, возводимые на Куратова няа- 
ционалистами. За лирику его назыззля 
сентиментальным мечтателем, за никог- 
да не покидавшую поэта любовь к при- 
роде — «малоценным и неглубоким лн- 
риком». 

Когда слились мы в первом поцелуе— 

Никто не видел нашего волненья... 

Лишь только звезды синий свет 

стручли 

Сквозь ночь, в земное, теплое 

цветенье. 


Одна звезда с небес тогда упала 
И морю рассказала нашу тайну. 

И рыбаку ту тайну нашептала 

Душа волны, как будто бы случайнл. 


Своей любимой спел рыбак веселый 
Об этой тайне песенку простую... 
И вот — по всем проселкам и по 
селам 
Поют о нашем первом поцелуе! 
Стихотворение это, написанное девят- 
надцатилетним юношей, показывает, в 
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какого большого лирика мог бы вырасти 
Куратов, живи он в эпоху, более благо. 
приятствующую развитию лирической 
ПОЭЗИИ. 


Судьба определила ему другое — 


-быть поэтом-борцом. Вместо мягких ли- 


рических настроений гораздо чаще встре- 
тим мы в.его стихах строчки, полные 
горечи и гнева. 


Еще недавно я бранил 

Родной свой город, говорил: 
«Отсюда вынесете ль, черти, 
Меня до нежеланной смерти?» 
Но обошлось и без чертей: 
Приказ- дан —- выехать скорей. 
Да что так скоро? Может статься, 
Мне кой с кем надо попрощаться: 
Один, другой, десятый тут — 
Мне в голову сейчас идут. 
Неужли с ними навсегда я 
Прощаюсь, ныне уезжая? 

Мне дорог день, мне дорог час, 
Друзья, когда я вижу вас! 
Врагов, и тех уж почему-то 

‚Мне стало жаль покинуть круто... = 
Не насолю им больше я| 

А ты, зыряночка моя, — 
Неужли, горем пораженный, 

Я буду только в грезе сонной 
Твой образ видеть? Так угас 
Мой День... Будь проклят ты, приказ! 


В этом «Прощанье», написанном по- 
русски, Куратов прощается не только с 
друзьями, родным городом и возлюблен- 
ной, которой посвящал лирические сти- 
хи, — он прощался в этих строках с от- 
нссительно спокойной долей поэта-уче- 
ного и становился окончательно и навсе- 
гда поэтом-борцом за счастье и свобо- 
ду своего народа. Со времени высылки 
из Сыктывкара поэта никогда не покида- 
ло сознание высокой обязанности, какую 
он призван выполнять. Стихи его, из- 
данные в настоящее время на коми-язы- 
ке, доказывают это. 


Мы могли бы назвать Ивана Алек- 
сеевича  Куратова — коми-Некрасовым, 
если бы во многих его стихах не ска- 


зывалось явственное влияние Пушкина, 
Гейне и других поэтов. Куратов был 
разносторонний поэт. Эта-то  разносто- 
ронность, сочетавшаяся с пламенной со- 
циальной направленностьо всей его поэ- 
зии, и обеспечивает ему почетное место 
в ряду крупнейших поэтов ХХ века. 

К сожалению, на русском языке до сих 
пор издан лишь неболыной сборничек 
его стихов в переводах Ивана Молча: 
нова. Муза Куратова заслуживает того, 
чтобы ею заинтересовались и ДРУГИЕ 


„иие советские поэты. Пламенный 
77 нократ, глубокий мыслитель, тонкий 
 пИрик — Куратов должен войти в со- 
знание советского читателя. как роднон 
брат Коста Хетагурова, Константина 
Иванова, Абдуллы Тукая, Гафури, Ток- 


тагула и других замечательных поэтов- 
классиков советских народов, народов, 
строящих ныне великую — многонациэ- 
нальную социалистическую культуру и 
великую многонациональную советскую 
литературу. 

уч П. Скосырев 


Стефан Жеромский | 


(75 лет со дня рождения) 


Стефан Жеромский не был револю- 
цнонером. Но в то время как декаден- 
ты во главе со Станиславом Пшибы- 
шевским искали приюта от надвигав- 


шихся „революционных бурь в фантасти-’ 


ке и мистике, Жеромский имел сме- 
лость пристально всматриваться в 
окружавшую его мрачную действитель- 
ность и реалистически отражать ее в 
своих произведениях. Он сам страдал 
многими пороками польской шляхты, но 
он хорошо знал эти пороки и порой 
беспощадно обнажал их. Он видел, как 
рядом с праздной шляхтой, влачившей 
дни свои в безделье и сытости, изнемо- 
гал под непосильным бременем нищеты 
и угнетения трудовой народ, и он рас- 
сказывал об этом ярко и волнующе, 
будя сострадание к угнетенным и нена- 
висть к угнетателям. 

Именно благодаря этому УКеромский 
сумел создать ояд произведений, кото- 
рые освежающей струей влились в 
польскую литературу на рубеже нашего 
века: 

Незабыфаемы рассказы и небольшие 
повести Жеромёкого, в которых он ма- 
стерски, скупо и выразительно запечат- 
лел тяжелую и беспросветную жизнь 
крестьян и рабочих. Как живые встают 
Валек и его жена, с рассвета до позд- 
них сумерек сгибающие спины ма тор- 
фяном болоте («В сумерки»). Жена слы- 
шит плач ребенка, «жалобный, как писк 
котенка на пустыре», но не решается 
уйти с болота, нбо знает гнев Валека— 
«знает, как ои умеет срывать тряпку с 
ее головы, обмотать себе руку ее воло- 


сами и тащить ее, трепещушую от 
страха, по дороге»; она знает, что 
упоавляющий платит двадцать копеек 


вместо обещанных тридцати за кубиче- 
скую сажень. и что надо докопать до 


колышка, обозначенного мужем. И 
«каждый раз, как забьет заступ, гля- 
ДИТ, Далеко ли до колышка, а когда 


тачка нЯгружена, хватает ее и бежит 
мелкой рысью, стараясь не отставать от 
мужа». 


Видишь отчетливо перед собою кре- 
стьянина Обалю, на которого устроил 
охоту «благородный шляхтич» — поме- 
щик пан Альфред («Забвение»). У Обла- 
ли умер сын, не было досок, чтобы ско- 
лотить гроб, и он подобрал в лесу не- 
сколько досок, принадлежавших поме“ 
щику. Помещик в этот день отправился 
со своими гостями охотиться на уток. 
Но он увидел следы Обали, и охота на 
уток превратилась в охоту на человека. 
Обалю поймали, бил собственноручно 
помещик, бил управляющий, а потом 
крестьянину был предложен выбор: «Че- 
тыре рубля ‘к рубль на костел, или в 
тюрьму». 

Жеромский видел каторжную жизнь 
рабочих. Это он, Жеромский, вложил в 
уста героя своих «Бездомных людей», 
доктора ШЮдыма, слова, которые тот 
произносит, указывая Иоасе на хижины 
безработных: «Я должен развалить эти 
норы... Здесь люди околевают на три- 
дцатом году жизни, потому что они к 
этому времени уже старятся, а дети их 
рождаются идиотами». 

Жеромский видел страдания «‹бездом- 
ных людей», он стал певцом их страда- 
пий и мук, но никогда не понимал под- 
пинных путей борьбы, которая принесла 
бы конец этим страданьям и мукам. Его 


герои — революциойеры-одиночки, ко- 
торые или гибнут в неравной борьбе, 
или смиряются перед кажущейся им 


непобедимой силой угнетателей. Таковы 
и доктор Юдым, и доктор Обарец- 
кий из рассказа «Силачка», и героиня 
этого рассказа, сельская учительница 
Стася, и Радусский, и Ева из «Луча», 
и многие другие. И точно так же, как 
УЖеромский не понимал подлинных пу- 
тей борьбы, он не понимал и целей, за 
которые боролись передовые трудящие- 
ся в своем стремлении к установлению 
справедливого общественного строя, К 
свободной и палпостной жизни. 
Жепомский был и всю свою ЖИЗНЬ 
оставался нацпоналистом. Революцион- 
ный вихрь 1905 года захватил многих 
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польских писателей, в том числе и Же- 
ромского, но его увлекали не те. вели- 
кие цели, за которые боролся пролета- 
риат, а ограниченные националистиче- 
ские стремления. Эта ограниченность 
мировоззрения Жеромского пагубно от- 
ражалась на всем его творчестве, даже 
на тех рассказах и повестях, о которых 
мы говорили выше. ФЖ{еромский всегда 
оставался представителем той самой 
шляхты, которую оч обличал, и на 
трудящихся и их страдания он смо- 
трел не глазами революционного борца, 
а Глазами сердобольного шляхтича. . 

Это очень отчетливо сказалось в кон- 
цсвке упомянутого рассказа «Забвение». 
Жеромский описывает картину, предста- 
вившуюся его глазам вслед за распоа- 
вой с Обалей. На одной из самых вы- 
соких сосен сидел мальчуган и дДлин- 
ной палкой сбрасывал из гнезд малень- 
ких птенчиков, еще не умевших летать. 
Внизу на земле сидел другой мальчу- 
ган и ловил их. Как безумная летала 
ворона-мать, садилась чуть ли не на 
плечи мальчугану, хватала клюзом его 
палку и каркала хриплым, отчаянным 
криком. «Я опять лег на траву, — за- 
мечает автор. — Какое мне дело до 
всего этого!» И дальше: «Я позавидо- 
вал Обале и вороче. ИМ тот, и другая 
скоро забудут... Для них «жить» — зна- 
чит «забыть», — а добрая природа по- 
зволяет им забыть сейчас же... Ах, как 
я им завидовал!» Может быть, бессозиз- 
тельно, но в этих строках Жерочмскяи 
со всей самокритичнсстью определил и 
оценил свое отношение к народу и его 
страданиям. 

Но в этих же строках выразилась вся 
ошибочность и ложность представлений 
Жеромского. Миллионы Обалей в пан- 
ской Польше не забыли обид, нанесен- 
ных им панами Альфоедами н их уппа- 
вителями. а Жеромский, который будто 
бы завидовал им, очень скоро забыл и 
о ниях и об их стпаланиях. 

Жеромский-националист обнаружил 
себя вполне после той скорбной даты 
в истории польского народа, когда два- 
дцать два года тому назад волею вер- 
сальских победителей образовалась «са- 
мостоятельная» Польша. Жеромский те- 
шил, что исполнились вековые мечта- 
ния польского народа, что сбылись ня- 
дежды Кристофа Цедро из его романа 
«Пепел», который сложил свою голову 
в войсках Наполеона, веря, что спасает 
«свою землю». Жеромский отдался шо- 
винистическому угару, отравившему 
Польшу. Он написал антибольшевист- 
скую пьесу «Стану белее снега», а за 


54 -- 


 убоялся 


свое националистическое 
«Ветер с моря» удостоился 
ственной премии. 


Ненавистьо к революции и нацниона- 
листическими иллюзиями пропитано и 
последнее произведение Жеромского — 
его роман «Ранняя весна». Революция 
представлялась ему как «новое, дикое 
владычество, невыразимое и непонят- 
ное». Ему близок был по духу —выве- 
денный им в романе Симон Гаерец, во- 
площение натионалястического фанатиз- 
ма, принесшего столько бедствий поль- 
скому народу. 


произведение 
Правитель- 


Но Жеромский, как и в пеэвые годы 
своего литературного творчества, не 
посмотреть в глаза польской 
действительности. Он привел своего ге- 
роя Цезаря Барыку из охваченной ре- 
волюционным пожаром России в ‹во3- 
рожденную» ’ Польшу, где ему рисова- 
лась новая жизнь. И Жеромскви пока- 
зал своему герою то, что он увидел 
сам в новой Польше: голодную жизнь 
трудящихся, угнетение и произвол пра- 
вящей. польской шляхты над рабочими 
и крестьянами, порабощение народов — 
украинцев, белоруссов, еврезв. 

Жеромский видел, что все это при- 
крывается пышными националистически- 
ми лозунгами, которыми он руководился 
сам в течение всей своей жизни и ко- 
торые не потеряли для него своей свя- 
тости. И он свел в резком споре двух 
своих героев — Симона Гаевца и. Цеза- 
ря Барыку. Когда Гаевец стал излагать 
те националистические бредни, которые 
так недавно проповедывал сащ Жером- 
ский в своих ура-патоиотических произ- 
ведениях, Цезарь Барыка возразил ему: 
«Словом, все, всегда и везде — Поль- 
ша, Польши, Польше, Польшу... Беда 
не в том, что поляки остаются поляка- 
ми. Дело в том коренном недостатке, 
что во всех разрешениях философских и 
сопиальных проблем как Чеи$ ех таИша 


встает Польша. Это папоминает ` мне 
старый анекдот о том, что поляк, 
который должен был написать  со- 


чинение о слоне, без колебания вывел: 
«Слон и Польша...х Современная Поль- 
ша совершенно не похожа на тот идеал, 
который рисовали те люди (речь идет 
об общественных деятелях ХПХ века.— 
М. Ж.)... Во всяком случае, безошибоч- 
но то, что в те времена Польша 19 
крайней мере никого не угнетала.ь Не 
преследовала, не держала в ЦеПЧХ. 
Здесь слишком мало делается чтобы 
освободить бедняков внутри страны ©Т 
внутренней неволи... Слишком долго 


придется ждать, пока здесь возьмутся 
за работу». з 

На чьей стороне был Жеромский? Не 
иожет быть и речи о том, чтобы он 
стал на тот путь, по которому неми- 
нуемо должен был пойти Цезарь Ба- 
рыка. Но его вчерашний аЙ\г св» Си- 
мон Гаевец предстал уже перед ним в 
новом свете, поколебленный в основах 
своих истин, казавшнхся недавно Же- 
ромскому непреклонными и незыблемы- 
ми. Более того, Жеромский отчетливо 
увидел тот следующий этап, который 
неотвратимо предстал Цезарю Барыке 
после того, как он отвернулся от Гаев- 
ца. И Жеромский показал этот путь. 

После того как Цезарь Барыка побы-. 
вал на собрании коммунистов, он мог 
бросить Гаевцу не только робкие сом- 
нения, но и решительные и суровые об- 
винения. Он говорил ему об издеватель- 
ствах и пытках над трудящимися в За- 
падной Белоруссии и.Западной Украи- 
не, об обездоленности еврейских масс, 
о нищете крестьянства. «Ваша идея, — 
говорил он Гаевцу, — старые лозунги 
немощных людей, которые не раз уже 
приводили Польшу к гнбели... Полицей- 
ский, вооруженный всеми орудиями пы- 
ток, — вот на чем держится Польша». 

И Цезарь Барыка пришел к выводу, 
что прав не Гаевец, а коммунист Лю- 
лек, мечтавший о том, чтобы кончилась 
эта  злополучная «независимость» и 
можно было еще немного пожить на 
свете. | 

ЯУЯЖеромский не ‘пришел к этим выво- 
дам. Когда его стали упрекать в про- 
паганде коммунизма, Керомский в 
письме в редакпию заявил, что он <ни- 
кого не звал на Путь коммунизма», что 
он «пытался, насколько возможно, пе- 
рейти дорогу коммунизму, предупредить, 


напугать», что он хотел «попасть в 
польскую совесть». 

Это весьма вероятно. Но важно то, 
что художник-реалист, заглянув в гряз- 
ную тнну польской денствительности, 
не мог не увидеть, как глубокх и без- 
донна эта грязь, не мог не понять, чз0 
для всех, сознававших трагический ужас 
переживаний польских трудящихся масс 


и гннлость буржуазно-помещичьего строя 


панской Польши, открывался один лишь 
путь — путь к коммунизму. 

И не случайно Цезарь Барыка ока- 
зался не только Литературной фигурой, 
которой Жеромский хотел напугать 
польских панов, но и одним из тысячи 
честных интеллигентов, шедших в ря- 
дах коммунистических демонстраций на 
Бельведер — резиденцию бездарных за- 


‚ правил Ржечи Посполитой. 


«Предупреждение» Жеромского пре- 
вратилось в грозное обвинение захват- 
чикам и поработителям. И когда сего- 
дня пПеречитываешь «Раннюю весну», 
становится особенно ясно, что глазами 
художника-реалиста Жеромский, видел 
обреченность гнилого в своем основа- 
нии здания «независимой» Польши, воз- 
веденного тщеславной польской шлях- 
той на штыках версальских  победите- 
лен. 

Жеромский не был революционером, 
он был плотью от плоти польской 
шляхты, осужденной сегодня историей, 
но он был на голову выше своих без- 
дарных современников, и он сумел со- 
здать ряд произведений, которые вол- 
нующе рассказывают о переживаниях, 
польского народа, которые показывают 
неприглядное лицо угнетателей и кото- 
рые сохранят имя Жеромского в исто- 


рий мировой литературы. 
М. Живов 


АИГ РАМУРЛЬ И ГОУССИВА 


Встреча с писателсми периф-рии в редакции 


10 декабря 1939 года в редакции 
журнала «Литературное обозрение» со- 
стоялась встреча сотрудников журнала 
с областными писателями, прибывшими 
в Москву на открывшиеся при Союзе 
советских писателей курсы-конференции. 

Встреча была посвящена обсуждению 


помещенных в ряде номеров «Литератур- 


ного обозрения» статей о краевой и 06- 
ластной литературе. В обмене мнениями 
приняли участие тт. Рыленков (Смо- 
ленск), Калинченко (Иркутск), Гуревич 
(Иркутск), Сартаков (Красноярск), Па- 
треев (Горький), Марков (Иркутск), Ба- 
ныкин (Куйбышев), московские критики 
и писатели — М. Эгарт, О. Перовская, 
Ф. Левин, И. Сац, М. Никитин. Ряд 
товарищей с удовлетворением отметил 
серьезный сдвиг в практике «Литератур- 
ного обозрения» последнего периода, 
сдвиг, выразившийся в более активном 
освещении краевой и областной литера- 
туры, в систематическом — помещении 
статей о периферийных альманахах и 
сборниках, введении постоянной рубрики 
с информацией о деятельности местных 
издательств и т. д. 

Все это обусловило, в свою очередь, 
н рост внимания к журналу со стороны 
периферийного читателя. Тов. Гуревич, 
например, констатирует, что в Восточной 
Сибири, которую он представляет, жур- 
нал «читают не только люди, непосфед- 
ственно связанные с литературной рабо- 
той. но и просто Люди, которые прояв- 
ляют большой интерес к литературной 
ЖИЗНИ». 

Такого же рода факты приведены в 
выступлениях других товарищей. 

Участники совещания, конечно, правы, 
когда подчеркивают, что не следует пе- 
реоценивать достижения, имеющиеся в 
работе журнала «Литературное обозре- 
ние». Он еще не охватывает в полной 
мере тех больших и сложных процессов, 
которые происходят в ’литературной жиз- 
ни областей, у него еще не налажена 
непосредственная связь с местами, даже 
информация о новинках областной лите- 
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„Литературного обозрения“ 


ратуры носит еще зачастую случайный 
характер. Некоторым товарищам пред- 
ставляется сомнительным и самый прин- 
цип построения обзоров, появляющихся 
в «Литературном обозрении». В этих 
обзорах обычно дается оценка всем ре- 
шительно рассказам и стихотворениям, 
помещенным в рецензируемых сборниках 
н альманахах, что приводит, в конечном 
счете, к скороговорке, к поверхностностн 
суждений, беглости характеристик. Луч- 
ше выбрать что-нибудь наиболее типич- 
ное, показательное, — безразлично, в 
положительном ли или отрицательном 
смысле — и на этом концентрировать 
свое внимание,. исходя из этого, дать 
представление о лице данного альмана- 
ха. Отмечены были и другие недостат- 
ки в работе «Литературного обозра- 
ния» — среди них и такой существен- 
ный, как отсутствие в журнале статей, 
обобщающих типичные для областной 
литературы процессы. 

Как и на всех встречах критиков и 
писателеи, на совещании в «Литератур- 
ном обозрении» в центре внимания ока- 
зался вопрос о тоне критических ста- 
тей. Конкретным поводом к постановке 
вопроса послужила статья Е. Усиевич 
(«Л. О.» № 18) об альманахе смолен- 
ских писателей «Родина». По мнению 
тов. Рыленкова, поддержанного рядом 
других товарищей (Сартаковым, Перов- 
ской, Эгартом и др.), статья Е. Усиевич 
не в меру резка и сурова и способна 
обескуражить критикуемых авторов. Ры- 
Ленков, кроме тыо, утверждает, что 
статья написана С несвойственной 
Е. Усиевич бездоказательностью, что он 
объясняет пренебрежительным якобы 
отношением к «провинциальным людям». 

И. Сац и Ф. Левин указывают на 
необоснованность и произвольность та- 
кого рода допущений. Они говорят 0 
праве критика на тон, обусловленный 
его отношением к произведению, о его 
праве на возмущение, негодование’ Я 
иронию, если критикуемая вещь дает к 
этому основания. Многие из выступавВ- 


ших На совещании принципиально как 
будто не возражали против этого поло- 
жения, НО в их речах звучали все же 
нотки, свидетельствующие о некоторой 
противоречивости занимаемой ими пози- 
цни. Гребуя, с одной стороны, честной 
принципнальной критики, не делающей 
никакой скидки за счет «периферийно- 
сти», они в ТО же время не перестава- 
ли подчеркивать, что критики, пишущие 
об .областных и краевых писателях, не 
должны забывать о резонансе, который 
получают их статьи, не должны забы- 
вать, что иной раз неблагоприятный от- 
зыв столичного журнала о книге пери- 
ферийного автора влечет за собой самые 
нсожиданные последствия. Были случаи, 
когда библиотекари после такого отзы- 
ва отказывались рекомендовать раскри- 
тикованную книгу читателю, а литера- 
‚ турные организации даже снимали с по- 
` вестки Дня вопрос... о предоставлении 
квартиры раскритикованному писателю! 
Бесспорно, возмущение вызывают все 
случаи такого рода, свидетельствующие 
об ограниченности и тупости некоторых 
скололитературных людей, не в меру 
олержимых «административным востор- 
гом». Но с этим должно бороться точно 
теми же методами, какими мы боремся 
и со всеми другими нарушениями социа- 
листической законности и морали, чн- 
нимыми одними по непониманию, дру- 


Кивые 


Первая книга Вл. Вл. Мая вского 
вышла в 1913 году. Это был тоненький 
сборник стихов «Я» — с пятнадцатью 
страничками текста. Невелик был и ти- 
раж — всего триста экземпляров. В 
следующем году появилась вторая кнн- 
га — трагедия в двух действиях с про- 
логом и эпилогом «Владимир Маяков- 
ский». Тираж ее, так же как и первого 
сборника, исчислялся сотнями экземпля- 
ров. Незначительны были тиражи и дру- 
гих дореволюционных изданий поэта. 

Лишь после Великой Октябрьской со- 
циалистической революции книги Мая- 
ковского стали печататься тысячными 
тиражами. 

В годы гражданской войны, в годы 
разрухи и голода сборники Маяковского 
расходились в десятках тысяч экземпля- 
ров. За первые пять лет революции об- 
щий тираж книг поэта (по далеко не пол- 
‘нЫм данным) превысил двести пятьде- 
сят тысяч единиц. Однако эта цифра по 
Сравнению с последующими годами ка- 


гими — из злого умысла. Критик же 
не может и не должен в своей работе 
исходить из учета подобных обстоя- 
тельств. 

Нетерпимость к критике — болезнь 
весьма распространенная. Заражены этой 
болезнью и многие областные литерато- 
ры. Об этом говорил в своем выступле- 
нии тов. М. Эгарт, приведший в каче- 
стве примера воронежских писателей, 
которые демонстративно не явились на 
совещание в «Литературном обозрении» 
в знак «протеста» против оценки, даи- 
ной на страницах журнала их альманаху. 
С таким зазнайством необходимо вся- 
чески бороться, так е как и с не- 
правильными, упрощеНнными представле- 
ниями иных писателей о функциях и 
природе критики. 

Первое совещание редакции «Литера- 
турного обозрения» с областными и кра- 
евыми писателями протекало в друже- 
ственной и деловой атмосфере. Оно, без- 
условно, послужит толчком к дальней- 
шему расширению круга деятельности 
журнала и к установлению между ним 
и писателями периферии теснейшего кон- 
такта, без которого не представляется 
возможным отражать на страницах жур- 
нала Литературную жизнь областей во 
всех ее основных проявлениях и Дости- 
2кениях. 

| Я. Р. 


цифры 


жется небольшой. В 1924 году стихи в 
поэмы Маяковского вышли в тираже 266 
тысяч экземпляров, в 1930 году — 254 
тысячи экземпляров, в 1936—685 900 эк- 
земпляров, а в 1938 году тираж книг 
достиг 2245 600 экземпляров. Всего же 
за 26 с половиной лет (с 1913 по пер- 
вую половину 1939 года) издательства- 
ми было выпущено свыще шести милли- 
онов Двухсот тысяч экземпляров произ- 
ведений Маяковского. 

В музее Вл. Вл. Маяковского, откуда 


мы получили данные о тиражах, нам со- 


общили и другие цифры, которые не ме- 
нее выразительно говорят о растущей 
13. года в год популярности великого 
поэта, о глубокой любви советских чи- 
тателей к вечно живому слову Маяков- 
ского. 

Стихотворения и поэмы Маяковского 
не только переиздаются в сборниках по- 
эта. Они часто перепечатываются в гГа- 
зетах и журналах. За 1937—1938 и пер- 
вую половину 1939 года произведения 
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перепечатывались в 


поэта различных 
изданиях 366 раз. Особенно часто — 
33 раза — перепечатывались «Стихи о 


советском паспорте». Они появились в 
многотиражке Сталинградского трактор- 
ного завода «Даешь трактор», в «Горь- 
ковском рабочем» (г Горький), «Кол- 
лективной жизни» (г. Кимры, Калинин- 
ской обл.), «Красном мзяке» (Нико- 
лаевск-на-Амуре) и других. : 
Написанные десятилетие назад стихн 
Маяковского воспринимаются и сейчас 
так, как будто бы они созданы сегодня. 
14 газеты часто откликаются на то 
или иное событие стихами Маяковского. 
Так, газеты «Лефёнский путь» (Дзер- 
жинск, Смоленская область), «Пионер 
Востока» (Ташкент) и многотиражка за_ 
вода «Серп и молот» «Мартеновка» в 
день 15-летия смерти В. И. Ленина пе- 
репечатали стихотворение «Владимир 
Ильнч Ленин»; «Сталинградская правда» 
в первомайском номере поместила отры- 
вок Из поэмы «Хорошо» — «И жизнь 
хороша и жить хорошо»; «Кировский ра- 


Книга папаниниев 


Ко второй годовщине снятия со льлл- 
ны отважной четверки папанинцев Гос- 
литиздат выпускает книги героев Содвет- 
ского Союза И. Д. Папанина — «Жизнь 
на льдине» и Э. Т. Кренкеля — «Четы- 
ре товарища». 

Настояшее издание «Жизни на лЛЬдн- 
не» значительно отличается от первого. 
И. Д. Папанин переработал ряд глаз и 
снабдил книгу введением, которое зна- 
комит читателя с историей завоевания 
полюса неприступности, с подготовкон 
экспедиции, ее участниками, научным 
значением ее р®бот. Книге предпослано 
предисловие редакции «Правды» к пер- 
вому изданию. 

Книга Э. Кренкеля 
дневник героического дрейфа папанин- 
цев. Она содержит записи с марта 
1937 года по февраль 1938 года и охва- 
тывает период подготовки экспецицни, 
дрейфа и завершения работ станции «Се- 
верный полюс». 

Хотя в хронологическом отношении 
дневники тт. Папанина и Кренкеля 
охватывают одно и то же время, но 
это — совершенно не похожие книги. 
Они различны по стилю, ПО выбору 
объектов наблюдения и т. д. 
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представляет 


бочий» в номере, посвящеином физкуль- 
турному  параду, дал стихотворение 
«Мускул свой, дыханье и тело тренируй 
с пользой для военного делаз. 

Стихи Маяковског® стали подлинным 
достоянием народа. Слово поэта вошло в 
быт, подобно тому, как вошли в повсе- 
дневную речь советского гражданина об- 
разы и слова Пушкина, Лермонтова, 
Гоголя, Грибоедова. В 1938 году в на- 
шей печати прзявилась 351 статья, в ко- 
тогых упоминалось имя Маяковского, и 
139 статей, в которых цитировались его 
стихи. Об исключительном интересе тру- 
дящихся СССР к жизни и деятельности 
Маяковского красноречиво  свидетель- 
ствуют и следующие цифры: за один 
1938 год в газетах и журналах было на- 
печатано 604 статьи о творчестве Мая- 
ксвского и 375 информационных заметок 
о вечерах, выставках и докладах, по- 
священных  «талантливейшему — поэту 
нашей советской эпохи». 


- В. Л. 


По издательствам 


книги для Западной Белоруссии 
ин Западной Украины 


Гослитиздат выпускает серию книг 
для читателей Западной Белоруссии и 
Западной Украины. 

Серий включает следующие произве- 
дения советских писателей: «Мать» 
М. Горького, «Поднятая целина» 
М. Шолохова, сборник избранных  Ссти- 
хов и поэм Вл. Малковского, «Желез- 
ный поток» А. Серафимовича, «Рожден- 
ные бурей» Н. Островского, «Раз- 
гром» А. Фадеева, «Хлеб» А. Тол- 
стого, «Чапаев» Д. Фурманова, «Танкер 
Дербент» Ю. Крымова, «Кочубей» 
А. Первенцева, «Одиночество» Н. Внр- 
та. Каждая книга снабжена . портретом 
и краткой биографией писателя. 


Кроме этого, в серию входят вы- 
пущенные издательством’ Литературно- 
художествени!ле сборники «Ленин», 


«Сталин» н «Песни Страны Советов». 

Издаются книги на русском языке, 
тиражом 95 тысяч экземпляров каж- 
дая. 


«Над Кубанью» 
Писатель Арк. Первенцев 


над болыной эпопеей из жизни ку 
ского казачества «Над Кубанью». 


работает 
бан- 


Выпускаемые Гослитиздатом первые 
две Книги романа охватывают эпоху 
ямперналистической войны и первые го- 
ды револоцин. 

Основное содержание книг: начало 
гражданской войны на Кубани, мобили- 
зация сил кулацко-атаманской верхушки 
казачества, назревацие корниловского 
мятежа, с одной сторопы, и постепен- 
ное сплочение казацкой и иногородней 
бедноты вокруг советской власти, фор- 
мирование красногвардейских отрядов— 
с другон. 

Писатель рисует картины первых 
боев красногвардейцев с белыми, широ- 
ко показывает жизнь и быт казаче- 
ства. 


Переводы Б. Пастернака 


В издательстве «Советский писатель» 
‚ срана в набор книга переводов Бориса 
Пастернака — «Принц  Гомбург- 
ский» Генриха фон Клейста и 
‚ мелкие перело женья». Драма из- 
вестного немецкого романтика Клейста 
занимает первый раздел книжки. Во 
второй раздел включены переводы сти- 
хов: Шекспира («Музыка», «Зима», 66-й 
и 73-й сонеты), Уолтера Ралей («Сыну»), 
Байрона («Стансы к Августе»), Джона 
Китса (из «Эндимиона», «Ода к осени», 
«Кузнечик и сверчок», «Море»), Алек- 
сандра Петефи («Дворянин», «Моя л10- 
бовь», «Кабаки не редкость», «Скинь, 
пастух, овчину», «В конце года»), Поля 
Верлена («Ночное зрелище», «Так брез- 
жит день...», «Зелень», «Искусство поэ- 
зии», «Гомление», «Среди необозримо 
унылой равнины...», «Хандра») и Иоган- 
неса Р. Бехера («Лютер»). Третья, за- 
ключительная, часть сборника посвящена 
народному театру эпохи немецкой ре- 
формацин. Сюда входят четыре одноакт- 
ных фарса знаменитого немецкого поэта- 
мейстерзингера Ганса Сакса: «Немецкая 
масленица», «Эйленшпигель со слепца- 
ми», «Корзина разносчика», «Фтонзинген. 
ский конокрад и вороватые крестьяне». 


«Накануне» 


Выпускаемый издательством «Совет- 
ский писатель» Воман С. Мстиславского 


«Накануне» посвящен событиям Ффев- 
ральской буржуазной революция 
1917 года. 


Роман охватывает время с декабря 
1916 года по 3 апреля 1917 года — 
день приезда Ленина в Петроград. 

Наряду с вымышленными персонажами 
В романе обрисован целый ряд истори- 


‘жизни героев романа — 


ческих лиц — представителей различ- 
ных политических партий и течений той 
ЭПОХИ. 


«Музыканты» 


Роман О. Черного «Музыканты» вы- 
ходит в издательстве «Советский писа- 
тель». 

В романе повествуется о пережива- 
ниях музыканта, порожденных его борь- 
бой за овлалсние подлинным большим 
нскусством, о его сомнениях и надеж- 
дах, о его первых шагах на артистиче- 
ском ПУТИ. 

Московская консерватория, краевое 
музыкальное училище, учащиеся и про- 
фессора, пианисты, скрипачи, дирижеры, 
певцы — такова обстановка и среда, на 
фоне которых развиваются еобытия 
молодых лЛюЮ- 
дей, стоящих на пороге самостоятельной 
музыкальной деятельности. 


«Моя родословная» 


Издательство «Советский писатель» 


‘выпускает книгу стихов Михаила Мату- 


совского «Моя родословная». Это — 
первая книга поэта. В ней собраны 
стихи о советском Донбассе, о его лю- 
дях, о красногвардейцах, о детях. 


Стихи Клары Блюм 


Сборник стихов талантливой немецкой 
поэтессы Клары Блюм сдал в производ- 
ство Гослитиздат. 

Небольшая по объему книга (всего в 
два авторских листа) знакомит с твор- 
чеством поэтессы, характерными чертами 
которого является глубокий ‘интернацио- 
нализм, органическое сочетание лириче- 
ской и революционной темы. , 

В сборнике представлены стихи, по- 
священные Румынии, где протекало дет- 
ство Блюм, революционной Испании, Со- 
ветскому Союзу; современной борьбе в 
Китае. | 


«Па фронтах Северного Китая» 


«На фронтах Северного Китая» — это 
крига очерков о великой освободитель- 
ной войне китайского народа. 

Книга принадлежит перу Джемса 
Бертрама, английского журналиста, пре- 
восходного знатока современного Ки- 
тая. | 
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Бертрам рисует отдельные эпизоды 
героической борьбы китайских крестьян 
и рабочих за независимость своей роди- 
ны. Перед читателем проходит галлерея 
живых образов`китайских бойцов и пар- 
тизан. Особенно интересны страницы, 
описывающие жизнь и борьбу бойцов 
\УШ народно-революционной армии Ки- 
тая. | 

Выходят очерки в Гослитиздате. 


«Хуан Мартин эль Эмпесинадо» 


Роман «Хуан Мартин эль Эмпесинадо» 
является одним из выпусков первой се- 


рии «Национальных эпизодов» Бенито 
Переса Гальдоса, посвященной борьбе 
испанского народа за свою независи- 


мость в эпоху наполеоновских войн. 

Ведущий персонаж произведения — 
Габриэль Арасели — уже знаком совет- 
скому читателю по романам «Сарагоса» 
и «Кадикс». | 

В романе рассказывается дальнейшая 
нстория любви Арасели к Инес, неза- 
конной дочери знатной испанской —да- 
мы—графини Амаранты. 

Но Арасели и Инес выведены авто- 


Новая книга Джона Стейнбека 


Получивший мировую — известность 
американский писатель Джон Стейнбек, 
автор смелого разоблачительного рома- 
на о разорении американских фермеров 
«Гроздья гнева», произведшего огром- 
ное влечатление в Америке и подверг- 
шегося яростной травле со стороны 
американских реакционеров, Готовит к 
печати книгу: «Безработица, ее причины 
и возможные способы облегчения ее». 
Книга будет состоять из трех статей и 
выйдет в американском издательстве 
«Викинг пресс». 


Ненаписанные сказки Оскара 
Уайльда 


В декабре 1891 года в парижской га- 
зете «Эко де Пари» была помещена 
статья «Английский поэт в Париже». 
Автор статьи, Жак Дорель, сообщая о 
пребывании Оскара Уайльда в Париже, 
заканчивал ее такими словами: «Могу 
сообщить поклонникам Оскара Уайльда 
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чтобы 


ром лишь пля того, придать 
связность повествованию. Подлинные 
же герои произведения — испанский на- 


род, герильеры (партизаны) и их вождь 
Хуан Мартин эль Эмпесинадо 
Выходит «Хуан Мартин» Гальдоса в 
серии Гослитиздата «Исторические ро- 
маны» с предисловием Ф. Кельина. 


«Книга для болельщиков» 


«Книга для болельщиков» — под та- 
ким названием издательство «Советский 
писатель» выпускает книгу рассказов 
И. Рахтанова о спортсменах и физкуль- 
турниках: пловцах, бегунах, боксерах, 
стрелках. Книга включает портретные 
очерки о мастерах советского спорта — 
боксере Михайлове, бегунах братьях 
Знаменских, конькобежце Аниканове и 
др. 


«Чрево Парижа» 


«Нрево Парижа» Э. Золя издает 
Гослитиздат в серии «Дешевая библио- 
тека» в переводе А. Линдегрен, под ре- 
дакцией М. Эйхенгольца. 


за рубежом 


последнюю новость: через несколько 
месяцев Оскар Уайльд опубликует сбор. 
ник сказок под заглавием «Гостиница 
снов». 

Сборник, о котором писал Жак До- 
рель, не был опубликован, и, повиди- 
мому, сказки,  задуманные — Оскаром 
Уайльдом для этого сборника, не были 
им написаны. Сообщением газеты заин- 
тересовался французский литературовед 
Гюйо де Секс. В течение многих лэт 
он собирал воспоминания о поэте его 
друзей и знакомых и всех, кто мог за- 
помнить те беседы во время которых 
Оскар Уайльд любул рассказывать о 
своих поэтических замыслах и в гри- 
сутетвии слушателей отделывать заду- 
манные им произведения. Гюйо де Сек- 
су удалось восстановить три сказки, 
предназначавшиеся для сборника «Го- 
стиница снов», в том виде, в каком 
Оскар Уайльд рассказывал их Своим 
собеседникам. Сказки,  озаглавленные 
«Стеклянный глаз», «Человек и таиня? 
и «Остров забвения», опубликованы В© 
французском журнале «Нувель ревю 
кррансэз». 


«Расин и зарубежные страны» 


К исполнившемуся 21 декабря 1939 го- 
д& 300-летию со дня рождения Расина 
французский литературно-критический 
журнал «Ревю де литератюр компарэ> 
выпустил специальный номер, посвящен- 
‘ный великому драматургу, в котором все 
статья объединены одной темой; «Расин 
и зарубежные страны», и сообщают све- 
дення о переводах Расина на языки 
этих стран, о постановках его пьес, о 
критической оценке их и о влиянии его 
трагедий на литературу различных стран. 
«Журнал предлагает нам сделать смотр 
и узнать, какой прием был оказан на- 
шему великому поэту-трагику в Англии, 
Германни, Италии, США, Швейцарии, 
Голландии, Болгарии, Мексике, — пишет 
парижская газета «Нувель литерер». — 
«Это, жонечно, наилучшая почесть, ко- 
торая только была оказана Расину по 
случаю его 300-Летнего юбилея». 


Негритянский писатель-изгнанник 
х 

В Нью-Йорк прибыл талантливый пи- 
сатель и поэт, гражданин республикн 
Гаити, Жак Рум3н, изгнанный из своей 
родной страны за участие в борьбе 
своего народа против порабощения и 
эксплоатации. Эта борьба отражена 
в его поэзии и прозе. Интересен и 
своеобразен жизненный путь этого 32- 
летнего негритянского писателя. Жак 
Румэн происходит из богатой буржуаз- 
ной семьи, он — внук бывшего прези- 
дента республики Гаити. Ребенком он 
был отправлен родителями в Швейцарию, 
окончил среднюю школу в Берне, выс- 
шее образование получил в Цюрихе, 
Мюнхене, Париже. Высоко культур- 
ный, глубоко образованный, Жак Румэн 
не мог ужиться в Европе, где он по- 
стоянно чувствовал различие между бе- 
лым и негром, которое сказывалось в 
отношении к нему даже самых либе- 
ральных его европейских друзен. Чер- 
ный цвет кожи превратил его в отвер- 
женца. Он вернулся на родину к свое- 
му народу. В одном из своих рассказов 
Жак Румэн говорит о своих скорбных 
переживаниях в Европе 
радости, которую он испытал, когда 
вновь вступил на родную землю Гаити. 
Но эта радость, продолжалась недол- 
го. Жак Румэн вскоре поиял, что меж- 
ДУ его классом и негритянскими масса- 
ми его родины нет ни дружбы, ни брат- 
ства. Помещики, многие из которых по- 


и о безмерной . 


роднились с белыми путем смешанных 
браков, презирали и  эксплоатировалн 
негритянский народ. Жак Румэн был 
потрясен невообразимой нищетой народ- 
ных масс и бесчувственностью и раз- 
вращенностьо богатой буржуазии. 

Произведения Жака Румэна, написан- 
ные им в 1927—1928 годах, отражают 
его переживания в этот период. Еще в 
Европе он начал писать стихи на не- 
мецком ‘языке, но, вернувшись в род- 
ную страну, он избрал для своих лите- 
ратурных работ господствующий в рес- 
публике Гаити французский язык. В 
сборнике рассказов «Добыча и тень» и 
в романе «Призраки» он показал упадок 
того класса, к которому он принадле- 
жал по рождению. Отвернувшись от 
этого класса, он стал присматриваться * 
к жизни крестьян. Самый известный 
его роман «Заколдованная гора» живо 
И сильно описывает быт крестьян, нахо- 
дящихся в полуфеодальной зависбимо- 
сти от помещиков, их жалкое сущест- 
вование в горах Гаити. 


Вскоре Жак Румэн переходит к ак- 
тивной политической деятель®ости, вы- 
ступает в защиту забастовщиков в го- 
роде Порто-Прэнс, столице республики 
Гаити, подвергается — преследованиям, 
его берут под подозрение, за каждым 
шагом его следят, корреспонденция ега. 
конфискуется. В 1934 году Жак Румэн 
предается военному суду по ложному 
обвинению во ввозе оружия с целью 
свержения правительства я приговари- 
вается к трехлетнему тюремному заклю- 
чению за «измену». 


Как сообщает нью-йоркская газета 
«Дейли уоркер», выдающиеся американ- 
ские писатели и артисты оказали нег- 
ритянскому писателю-изгнаннику весъма 
радушный прием м организовали чест- 
вование его. 


«Шекспир в Америке» 


В американском издательстве Мак- 
Миллэн вышла книга Эстер Дэнни «Шек- 
спар в Америке». 

Шекспир в понимании и толковании 
американской крнтики, театра и школы 
на всех этапах американской исторни, 
начиная со времен английского влады- 
чества до настоящего времени, — та- 
ково содержание книги, 

В книге, по отзыву нью-йоркской га- 
зеты «Дейли уоркер», много нового и 
весьма интересного материала. 
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 СПИРАВОЩИЕНЯИК 


Новые книги 


Советская литература 


АЛИГЕР, М.— Железная дорога. 
Стихи. М. Гослитиздат. Стр. 112. Ти. 
раж 5000. Ц. в переплете 3 руб. 50 коп. 

АРДОВ, В. — Букет. Иллюстрации 
автора. М. «Сов. писатель». Стр. 920 с 
илл. Гираж 10000. Ц. в переплете 
3 руб. 25 коп. 

БАЖОВ, П. — Малахнтовая 
шкатулка. Сказы старого Урала. Рис. 
А. А. Кудрина. Свердловск. Облиздат. 
Стр. 168 + 15 вкл. лист. илл. Тираж 
14 000. Ц. в переплете 12 руб. | 

БРЫКИН, Н. и НЕДОБРОВО, В. — 


Оборона Петрограда. ’Кинопо- 
весть. Л. «Сов. писатель». Стр. 290. 
Тираж 15000. Ц. в переплете 3 руб. 
75 коп. 


ВАДЕЦКИЙ, Б. — Возвращение. 
Повесть. М. Гослятиздат. Стр. 159 с 
илл. Тираж 10 000. Ц. в переплете 3 руб. 
25 коп. Повесть о Т. Шевченко. 

ВОЛЖЕНИН, В. и ЗОЩЕНКО, М. — 
Третья нить. Одна ночь. Кор- 
ни капитализма. Л. — М. <Искус- 
ство». Стр. 72. Тираж 15000. Ц, 65 ком. 

ГОРЬКИЙ, М. — Рассказы о ге- 
роях. М. Гослитиздат. Стр. 72. Гираж 
50 000. Ц. 75 коп. 

ЗОНИН, Л. — Капитан «Диа- 
ны» Историческая повесть. М.—Л. Во- 
енмориздат. Стр. 120. Ц. 1 руб. 30 коп. 

ИЛЬФ, И. и ПЕТРОВ, Е. — Со- 
брание сочинений. В 4 томах. Т. 
ГУ. Одноэтажная Америка. М. 


«Сов. писатель». Стр. 392. Тираж 
10 000. Ц. в переплете 7 руб. 50 коп. 

КАЙТАНОВ, И. — Наше небо. 
Л. «Сов. писатель». Стр. 200. Тираж 


15 000. Ц. в переплете 4 руб. 
КОПКОВ, А. — Царь Потап. 

Драма в 3 актах. Л. — М. «Искусст- 

во». Стр. 80. Тираж 65000. Ц. в переп- 


лете | руб. 50 коп. 

ЛАПИН, Б. и ХАПЦРЕВИН, 3. — 
Рассказы и портреты. М. «Сов. 
писатель». Стр. 260. Тираж 10000. Ц.в 


переплете 4 руб. 
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МАЯКОВСКИЙ, +В. В. — Полное 
собрание сочинений. В 12 то- 
мах. Под общеи ред. Н. Асеева и др. 
Т. П. Стихи и статьи 1917—1925. 
Ред. и комментарии Б. Тренина. М. Гос- 
литиздат. Стр. 684+14 вкл. лист. илл. 


Тираж 20000. Ц. в переплете 11 руб. 


МАЯКОВСКИЙ, В. В. — Полное 
собрание сочинений. В 12 то- 
мах. Под общей ред. Н. Н. Асеева и 
др. Т. Ш. Пьесы в стихах. 1918— 
1930. Ред. ни комментарии А. Февраль- 
ского. М. Гослитиздат. Стр. 472 - 19 
вкл. лист. илл. Тираж 20 000. Ц. в пе- ` 
реплете 11 руб.. 

Наш рост. Литературно-художест- 
венный сборник Ярославского областно- 
го отделения ССП. К”выборам в мест- 
ные Советы. Ярославль. Облиздат. Стр. 
216. Тираж 5000. Ц. 2 руб. 10 коп. 

ПЕТРУШИН, И. — Потомкиа 
Прометея. Стихи (1934—1939 гг.). 
Орел. Изд-во Обкома ВКП(б) и Орг- 
комитета Президиума Верховного Сове- 
та РСФСР. Стр. 56. Тираж 7115. 
Ц. 1 руб. 

ПРИШВИН, М. 
чинений. Т. 


— Собрание со- 
ТУ. Берендеева ча- 


ша. М. Гослитиздат. Стр. 480. Тираж 
10 000. Ц. в переплете 9 руб. 
УТКИН, И. — Лирика. М. Гос- 


литиздат. Стр. 216. Тираж 10000. Ц. в 
переплете 3 руб. 75 коп. 

ФАТУЕВ, Р. — Легенды Кав- 
каза. Орджоникидзе. Крайгиз. Стр. 
80 с илл. Тираж. 10000. Ц. в переплете 
3 руб. 50 коп. 


ФИШ, Г. — Первая винтовка, 


Рассказы. М. «Сов. писатель». Стр. 
264. Тираж 10000. Ц. в переплете 
`5 руб. 25 коп. 

ХМЕЛЬНИЦКИЙ, С. — Камен 
ный щит. Повесть. Л. «Сов. писа- 
тель». Стр. 156. Тираж 15000. Ц. в 


переплете 4 руб. 
ШПИРТ, А. — Голубой ковеЕР. 
Хогбар (сказания). М. «Сов. пиСа- 


тель». Стр. 48. Тираж 5000. Ц. в пе- 
реплете | руб. 50 коп. 

ЩЕГЛОВ, Д. — Девичье озеро. 
Народная драма в 4 д. Л. — М. «Мс- 
кусство». Стр. 120. Тираж 5000. Ц. в 
переплете | руб. 80 коп. 


Литература народов СССР 


Великому Сталину. Песни на- 
родов Кавказа. Сост. Э. Капиев. Орд- 
жоникидзе. Крангиз. Стр. 64. Тираж 


5 000. Ц. в переплете 3 руб. 50 коп. 
ГОФШТЕЙН, Д. — Новые про- 
сторы. Стихи. Пер. с еврейского. М. 
Гослитиздат. Стр. 128. Тираж 5000. Ц. 
в переплете 4 руб. 25 коп. 
ДАРАСЕЛИ, В. — Клятва. Лири- 


ка. Ростов н/Д. Ростиздат. Стр. 80. 

Тираж 5000. Ц. в переплете 3 руб. 
ЗАБАРА, Н. — Два сына. Рас- 

сказы. Пер. с еврейского Б. Маршак. 


` Киев. Укргоснацмениздат. Стр. 48. Ти- 
раж 10000. Ц. 55 коп. 

КАГАН, А. — Рассказы. Пер. с 
еврейского. Киев. Укргоснацмениздат. 
Стр. 40. Тираж 10 000. Ц. 50 коп. 

КИПНИС, И. — Не суждено. 
Пер. с еврейского Б. Маршак. Киев. 
Укргоснацмениздат. Стр. 32. Тираж 
10 000. Ц. 35 коп. - 

ЛЕОНИДЗЕ, Г. — Стихи. Авториз. 
пер. с грузинского под ред. В. В. Голь- 
цева. М. Гослитиздат. Стр. 148. Тираж 
5 000. Ц. в переплете 4 руб. 50 коп. 

ОРЛЯНД, Г. — Последняя зни- 
ма. Рассказ. Пер. с еврейского Б. Мар- 
шак. Киев. Укргоснацмениздат. Стр. 
24. Тираж 10000. Ц. 30 коп. 

Песни горцев. Ред. и коммента- 
рий Э. Капиева. М. Гослитиздат. Стр. 
256. Тираж 5 000. Ц. в переплете 4 руб. 
50 коп. 

Поэзия Советской Украи- 
ны. Антология. Под ред. М. Бажана и 
др. М. .Гослитиздат. Стр. 424. Тираж 
10 020. Ц. в переплете 10 руб. 

Солнечный Туркменистан. 
Литературно-художественный альманах. 
Ашхабад. Туркменгосиздат. Стр. 208. 
Тираж 10000. Ц. в переплете 11 руб. 

ФЕФЕР, И. — Стихи. Пер. с еврей- 
ского.. Киев. Укргоснацмениздат. Стр. 
48. Тираж 10000. Ц. 75 коп. 

ХЕТАГУРОВ, К. — Дуня. Фантазия 
в 4 д Орджоникидзе. Госиздат Сев.- 


Осетинской АССР. Стр. 119. Тираж 
3070. 11. 2 руб. | 
ЧИКОВАНИ, С. — Стихи. Изд. 2, 


доп. Авториз. пер. с грузинского под 


ред. В. В. Гольцева. М. Гослитиздат. 
Стр. 144. Тираж 5000. Ц. в переплете ^ 
4 руб. 

ШИРАЗ, О.—Стихи. Пер. с армян- 
ского. М. Гослитиздат. Стр. 112. Тираж 
6 000. Ц. в переплете 3 руб. 50 коп. 


Литературное наследство 


КОЦЮБИНСКИЙ, М. М. — Из- 
бранные произведения. Пер. с 
украинского. М. Гослитиздат. Стр. 556. 


Тираж 20000. Ц. в переплете 9 руб. 

КУРАТОВ, И. А. — Стихи. Пер. 
с!коми яз. И. Молчанова. М. Гослитиз- 
дат. Стр. 84. Тираж 10 000. Ц. в пере- 
плете 2 руб. 25 коп. 

ЛЕРМОНТОВ, М. Ю. — Полное 
собрание сочинений. Ред В. М. 
Эйхенбаума. Т. 1. Стихотворения. 
Л. Гослитиздат. Стр. 111+424-8 вкл. 
лист. илл. Тираж 40 000. Ц. в перепле- 
те 8 руб. 50 коп. 

ЛЕРМОНТОВ, М. Ю. — Стихо- 
творения и поэмы, Вступ. статья 
и комментарии М. Юнович. М. Гослит- 
издат. Стр. 528. Тираж 25 000. Ц. в пе- 
реплете 4 руб. 50 коп. 

НИКИТИН, И. С. — Избранные 
произведения. Ред., вступ. статья 
н примечания В. Тонкова. Воронеж. 
Облиздат. Стр. 344-28 вкл. лист. илл. 
Тираж 10 200. Ц. в переплете 13 руб. 

Старинные водевили. М. — 
«Искусство». Стр. 248. Тираж 10 000. 
Ц. в переплете 5 руб. 

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ, Н. Г. — Пол- 
ное собрание сочинений. В 15 
томах. Под общей ред. В. Я. Кирпоти- 
на и др. Г. Х. Что делать? Юно- 
шеские произведения. Под ред. 
П. И. Лебедева-Полянского. Подготовка 
текста и комментарии Н. А. Алексеева 
н А. П. Скафтымова.. М. Гослитиздат. 
Стр. 752. Тираж 12000. Ц. в переплете 
13 руб. 50 коп 

ЧЕРНЫШЕВСКИЙ, Н. Г. — Что 
делать? Из рассказов о новых людях. 
Предисл. В. Я. Кирпотина. Примечаняя 
Н. В. Богословского. М. Гослитиздат. 
Стр. 592. Тираж 25000. Ц. в переплете 


5 руб. 
Биографии и. мемуары 


ВАХТАНГОВ, Е. — Записки. 


Письма. Статьи. Сост. и коммент. 
Н. М. Вахтангова и др. М. — Л. 
«Искусство». Стр. ХУШ408 с илл. 


Тираж 5000. Ц. в переплете 19 руб. 


6,3: 


Фольклор . 
Абхазские народные сказ- 
ки. Пер. с абхазского и обработка 
Н. Сапежко. Под ред. Г. Д. Гулия. 


Сухуми. Абгиз (ССП Абхазии). Стр. 94. 
Тираж 3 100. Ц. в переплете 3 руб. 

Былины и чсторические пес- 
ни Южной Сибири. — Записи 
С. И. Гуляева. Ред., вступ. статья и 
комментарин М. К. Азадовского. Ново- 
снбирск. Облиздат. Стр. 196. Тираж 
10000. Ц. в переплете 6 руб. 45 коп. 

Сталин в творчестве наро- 
дов СССР. М. «Правда» (Б-ка «Ого. 
нек», № 058). Стр. 48. Тираж 50000. 
Ц. 20 коп. 

Творчество народов СССР 
о Сталине и Красной Армии. 
М. Воениздат (Политическое управле- 
ние РККА). Стр. 344-55 вкл. лист. илл. 
Ц. в переплете 15 руб. 


Литературоведение 


ВАСИЛЬЕВ, В. Бестужев- 
Марлинский на Кавказе. Крас- 
нодар. Крайгиз. Стр. 132. Тираж 3000. 
Ц. 2 руб. 25 коп. 

Глеб УСПЕНСКИЙ. Ред. и коммен- 
тарин А. С. Глинки-Волжеского и 
Г. А. Лемана. М. (Гос. лит. музей. Ле- 
тописи. Кн. 4). Стр. ХУГ- 676 - 8 вкл. 
лист. илл. Тираж 5000. Ц. 35 руб. 

Сборник неопубликованных очерков 
Г. Успенского, писем, мемуаров и вос- 
поминаний о Г. Успенском, 


ны 


Давид САСУНСКИЙ. — Юбилейный 
сбюрник, Посвященный 1000-летию эпо. 
са. Ереван. Армфан. Стр. 178. Тираж 


30 000. Ц. в переплете 15 руб. 
ДОРОНИН, П. Творчество 


И. А. Куратова. Сыктывкар. Коми-. 


гиз. Стр. 80. Тираж 5000. Ц. 2 руб. 


— 


Государственное издательство 
«Художественная литература» 


рые. 


м 


МАЛИНКИН, А. — Коста Хета. 
гуров (Жизнь и деятельность). Орд. 
жоникидзе. Госиздат Сев.-Осетинской 
АССР. Стр. 52. Тираж 10 000. Ц. | руб. 

МЕССЕР, Р. — А. Н. Толстой 
Критический очерк. Л.  Гослитиздат. 
Стр. 176. Тираж 5000. Ц. в переплете 
3 руб. | 
НЕЧАЕВ, В. С. — В семье и 
усадьбе Достоевских (Письма 
М. А. и М. Ф. Достоевских). М. Соц- 
(Музей Ф. М. Ддстоевского). 


экгиз 
Стр. 160. Тираж 5000. Ц. в переплете 
4 руб. 50 коп. | 

ПУШКИН. Временник Пушкинской 


комиссии. Т. 4—5. М. — Л. Акад. наук 
СССР. (Ин-т литературы). Стр. 618 с 


илл. Тираж 4000. Ц. в переплете 
20 руб. 

РАФИЛИ, М. — Мирза Фатали' 
Ахундов. Баку. Азернешр. Стр. 


3528 вкл. лист. илл. Тираж 10000. Ц.. 
в переплете 7 руб. 50 коп. 

РАФИЛИ, М. — Низами. Жизнь и 
творчество. Ред. Р. Рза. Баку. ' ССП 
Азербайджана. Стр. 108. Тираж 5100. 
Ц. 1 руб. 

Русские писатели о литера- 
туре (ХУШ--ХХ вв.). Отрывки ИЗ 
писем, дневников, статей, записных 
книжек, художественных произведений. 
В 3 томах. Под общей ред. С. Балуха- 
того. Т. Г. Л. «Сов. писатель». Стр. 
1--498. Тираж 3000. Ц. в переплете 
18 руб. 50 коп. 

Тезисы о жизни и творчест- 
ве Коста Хетагурова. (К 80- 
летию со дня рождения). Орджоникидзе. 
Госиздат Сев.-Осетинской АССР. Стр. 
20. Тираж 1050. Беспл. 

ФАДЕЕВ, А. — Литература й 
жизнь. Статьи и речи. М. «Сов. пи- 
сатель». Стр. 168. Тираж 10000. Ц. в 
переплете 2 руб. 50 коп. 
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